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irresistibilmente, per la liberazione totale del lavoro e per
A EGJGOL\@ I'affratellamento di tutti i popoli. Discorso di Giuseppe Di
D'ORO.™

Vittorio a La Spezia nel 1952.

Giuseppe Di Vittorio arriva nella sua amata Cerignola il mattino del 17 settembre 1957. Come
sempre, la sua visita, € I'ultima ma nessuno lo sa, € per tutti un’occasione di festa, un giorno da

ricordare per migliaia di contadini e braccianti che lo venerano, senza alcuna esagerazione.

Per centinaia di migliaia di lavoratori della terra, Di Vittorio non € il solito zappatore che con un
minimo d’ingegno é riuscito a fare carriera fino ad arrivare in Parlamento ed al vertice della

Segreteria nazionale della CGIL. Per la gente della Capitanata Di Vittorio & un simbolo, & 'uomo
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che é riuscito a dare dignita non solo al lavoro dei contadini della sua terra, affrancandoli dalla
miseria e dall’abbrutimento in cui tutto il contadiname meridionale viveva da secoli, ma ha
contribuito a formare nella coscienza sociale il ruolo del bracciante, del lavoratore, del prestatore
d’opera, in una societa che, fino all’avvento del Fascismo, gli riconosceva al massimo il diritto alla

sopravvivenza.

L'occasione che porta Di Vittorio a Cerignola & la Festa dell’Unita ma nella riunione ristretta che

avra con i dirigenti locali del Partito Comunista e della Camera del lavoro, c’e aria di tempesta.

| fatti d’Ungheria del 1956, la violenta campagna anticomunista che ne segue, 'aumento costante
degli iscritti alla CISL, le defezioni silenziose e clamorose dal PCl e dalla CGIL — specie dopo la
denuncia dei crimini di Stalin al XX Congresso del PCUS il 14 febbraio dello stesso anno —e il
diverso atteggiamento dei socialisti, avevano finito col frastornare e logorare lo spirito battagliero

della dirigenza comunista e dei sindacalisti ‘rossi’ non solo di Cerignola ma di tutto il Paese.

Poi c’era la posizione assunta da Di Vittorio, dopo i fatti di Postdam dell’autunno, dove
sottolineava che... il socialismo ¢ liberta, il socialismo & giustizia, bonta, umanita. Senza consenso
popolare e senza puntare alla conquista ideale e politica e non sulla coercizione si rischia di far
fallire ogni sforzo collettivo di ricostruzione e di rinnovamento. Peggio ancora aveva detto
all'indomani dell’invasione dell’esercito Sovietico in Ungheria... la CGIL, fedele al principio del non
intervento di uno Stato negli affari interni di un altro Stato deplora che sia stato richiesto e si sia
verificato in Ungheria I'intervento di truppe straniere. Di fronte alla tragica situazione
determinatasi in Ungheria la CGIL ravvisa in questi luttuosi avvenimenti la condanna storica e
definitiva di metodi antidemocratici di governo e di direzione politica che determinano il distacco

fra dirigenti e masse popolari.

II 30 ottobre Giuseppe Di Vittorio & convocato alla direzione nazionale del PCl a Roma e messo
esplicitamente sotto accusa, qualcuno dice perfino minacciato di espulsione dal Partito. Ne esce
assai scosso, & stato chiamato all’'obbedienza, alla disciplina e, in un comizio del 4 novembre a
Livorno torna sull’argomento e sui suoi passi... noi siamo pronti a tutte le rinunce per non

danneggiare I'unificazione sindacale, ed il massimo esempio con sacrificio, lo abbiamo dato
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guando a nome della direzione della CGIL abbiamo sottoscritto una dichiarazione che in alcune
parti non corrisponde alle nostre concezioni... poi, alle orecchie piu intime e fidate dira... quella

classe operaia non meritava cose simili!

Ritorno a Cerignola

Ecco dunque la ragione della discesa di Di Vittorio in Puglia: aveva bisogno di sfogarsi, aveva
bisogno di comprensione dai vecchi amici, aveva bisogno di sentirsi fra la sua gente e parlare a
cuore aperto a chi lo conosceva e capiva il suo stato d’animo, il travaglio del suo essere

sindacalista e politico allo stesso tempo.

Tuttavia, Cerignola € la sua citta, il suo feudo diceva Luigi de Secly ed egli non accetta che uomini
con cui ha condiviso anni di lotta, si adagino di fronte alla prima grave crisi della sinistra
nazionale... voi, pil di altri, dovete reagire. Uscire da una posizione di comodo preoccupandovi di
individuare le cause della forte emorragia di iscritti subita negli ultimi tempi. Pare che alla fine
della riunione — scrive il corrispondente della Gazzetta — abbia perfino minacciato di sostituire

I'intera dirigenza se non si fossero mobilitati per il recupero degli iscritti.

Era una rampogna severa ma allo stesso tempo bonaria. Di Vittorio, con questi uomini, non riesce

ad essere duro.

Poi si reca alla Festa dell’Unita, fra i tantissimi che hanno zappato la terra accanto a lui, che con lui
hanno condiviso una giornata di lavoro dall’alba al tramonto per un tozzo di pane e cipolla alla
mezza e I'acqua sala a sera, un pancotto condito con poche gocce d’olio. Tutti gli si stringono
attorno, lo salutano, la stretta delle loro mani nodose e callose gli toccano il cuore gia debole, lo

circondano e lo abbracciano senza sapere che sara per I'ultima volta.

Parla poco, aveva gia subito un attacco cardiaco, si affaticava con un niente e tuttavia, quando
poteva, evitava palchi, balconi e microfoni lo faceva volentieri perché... devi poter guardare negli
occhi i lavoratori — diceva — li devi veder respirare, devi essere capace di sentire dentro di te, se

approvano o se disapprovano.
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La morte lo coglie il 3 novembre a Lecco dove si era recato per inaugurare la nuova sede della
Camera del Lavoro. Un secondo o forse un terzo attacco cardiaco lo aveva stroncato per sempre. Il
mattino successivo, tutto I'universo comunista, non sa se gioire prima e piangere poi o se, al
contrario, piangere prima la scomparsa del piu grande leader sindacale che la CGIL abbia mai
avuto e gioire poi per la piu clamorosa ‘rivincita’ della potenza sovietica: il 4 novembre, i giornali di
tutto il mondo, annunciano il successo del secondo lancio spaziale Sputnik con a bordo la famosa

cagnetta Laika.

Come Laika, Di Vittorio ha dovuto attendere che la morte lo ghermisse dallo spazio eterno prima
che una sua immagine venisse pubblicata sulla prima pagina della Gazzetta. Neanche a Gaetano
Salvemini, nemico acerrimo del liberalismo, era stato riservato lo stesso trattamento. Ancor piu
stupisce il commento di Luigi de Secly, il direttore della Gazzetta, che dimostra quanto fosse
consapevole dell’intimo travaglio di Di Vittorio... il dramma vero della sua esistenza, la probabile
causa che lo ha logorato anzitempo, € stato il contrasto fra la genuina tendenza di sindacalista e

I'esigenza di partito.

Eppure, appena due mesi prima lo aveva definito agitatore di popolo continuando a mantenere,
verso Di Vittorio, un atteggiamento di aperta ostilita che ha radici lontanissime nonostante perfino
i suoi pil accaniti avversari politici e sindacali gli riconoscessero apertamente, un equilibrio ed una

capacita di mediazione degni della massima considerazione.

Angelo Costa, Presidente della Confindustria negli anni Cinquanta, definiva Di Vittorio un
avversario leale... serbo di lui il ricordo di una controparte onesta, capace e sinceramente legata
agli interessi dei lavoratori. Vittorio Valletta, il potente presidente della FIAT degli anni Cinquanta,
volle attendere il suo turno per essere ricevuto da Di Vittorio quando si rese conto che
I’anticamera del Segretario della CGIL, non era frequentata da politici e industriali, ma da semplici
operai e contadini... quel comunista serio, competente, persuasivo credeva in quello che faceva e

bisognava tenerne conto.
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Le cause giuste — soleva dire Di Vittorio — convincono gli uomini onesti... e la sua dirittura morale, il
suo slancio ideale costringeva gli interlocutori, I'avversario a sentirsi uomo e a non barare.

Chiunque trattasse con lui, non lo dimenticava mai.

Lo scacciacorvi

Di Vittorio nasce a Cerignola I'11 agosto 1892 nell’unica stanza a piano terra, in via Salpi 32, dove
abitavano il padre Michele, la madre Rosa e la sorella Stella. Con lui, Peppinello, sarebbero stati in
guattro e il gia esiguo spazio si riduce ulteriormente. Una famiglia modesta: bracciante di fiducia il
padre Michele, ‘curatolo’, di un’azienda agricola in agro di Manfredonia. Erano quasi ‘benestanti’,
Michele aveva un lavoro dignitoso ed era pil di quanto la maggior parte degli abitanti di Cerignola
avesse. Erano gli anni della pit grande migrazione di popolo dall’ltalia verso le Americhe. Erano gli
anni in cui la maggior parte della popolazione del Mezzogiorno mangiava si e no una volta al

giorno e non sapeva se avrebbe mangiato anche I'indomani.

E la sventura e sempre in agguato e pronta ad accanirsi sulla povera gente. Cosi accade che
nell’'inverno del 1899 una tremenda piena di acqua fangosa inonda le campagne della Capitanata e
Michele, il ‘curatolo’, il padre di Peppinello, nel tentativo di salvare le bestie del padrone resta per
ore nell’acqua e nel fango fino allo sfinimento. Ma non le salvera e tornato a casa, affranto e
distrutto, & assalito dalla febbre e una distruttiva ‘infezione palustre’ che finisce per debilitarlo. Tre
mesi dopo, quel male terribile se lo porta via. Michele muore il 22 febbraio 1900, aveva appena

compiuto quarant’anni. Lascia moglie e figli nella miseria piu nera.

Dopo i funerali, racconta lo stesso Peppino, io e Stella tornammo a casa con nostra madre: non

mancava soltanto papa ma anche il mangiare.

Peppino che aveva poco pil di sette anni, dovette lasciare la scuola per cercarsi un lavoro, aiutare

la madre che trova un’occupazione come lavandaia. Peppino era troppo giovane per fare un lavoro
pesante in campagna... ma basta cominciare... gli dissero. Cosi, prima gli fecero raccogliere i piselli,
poi lo adibirono a fare lo ‘scacciacorvi’. Circa un anno dopo, gli misero una zappa fra le mani e

imparo a curvare la schiena sulla terra. A nove anni era gia con i braccianti adulti.
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Ma il ragazzo era sveglio e aveva capito che I'unico modo per riscattarsi da una vita di stenti era
imparare, capire, istruirsi. Non aveva rotto i ponti con il suo anziano Maestro di scuola elementare,
Arcangelo Perreca, a cui chiedeva libri e consigli. Ogni fine settimana, quando tornava a casa dalla
masseria, andava a trovarlo con un elenco di parole che aveva sentito e non ne conosceva il

significato.

La sera, invece, davanti al pancotto, che nelle campagne della Capitanata chiamavano ‘aquasale’,
reso saporito solo da qualche goccia d’olio, s"accendeva una candela, si metteva in un angolo della
‘cafoneria’, un camerone adibito a dormitorio, e leggeva finché il sonno gli chiudeva le palpebre.
Lui sapeva che i braccianti adulti passandogli accanto diretti ai loro giacigli lo guardavano con
affetto e scuotevano la testa... studia, studia sembravano dire, anche tu prima o poi sarai vittima
della rassegnazione, questa misera, secolare condizione in cui versa la classe contadina non

mutera mai: € endemica, congenita, inestirpabile e non sarai tu a cambiarla.

Invece Peppino insiste, legge e si istruisce sempre di piu, parla, discute con i suoi coetanei... se il
mondo e tanto ingiusto deve cambiare, e incita alla ribellione. Intanto ha scoperto due cose,
I’amore per la sua terra, totale, passionale ed un librone che all’interno conteneva migliaia e
migliaia di vocaboli, tutti in fila, uno sotto I'altro e, accanto ad ogni parola, il suo significato, un
libro meraviglioso, il libro piu bello che avesse mai visto: si chiamava Vocabolario della lingua
italiana. Lo aveva trovato a Barletta sulla bancarella di un rigattiere... fu una delle scoperte piu
dirompenti della mia vita. Ricordo che non posai piu il libro neanche quando mi dissero il prezzo,
mi mancava almeno la meta dei soldi che ci volevano, ma il rigattiere si accorse che il desiderio di

quel libro era cosi forte che me lo dette ugualmente.

Dal giorno in cui Peppino scopre quel Vocabolario, inizia la sua nuova vita di trascinatore di
popolo. Ancora non aveva pienezza del significato di sindacalista. Bisognava ribellarsi davanti alle
ingiustizie, aveva detto ai suoi coetanei, ai ‘cafoni’ piu anziani e poi aggiungeva le parola che gli
aveva dettato il suo Maestro... ribellarsi senza istruzione vuol dire essere battuti e umiliati. Infatti,
alla sua prima partecipazione ad uno sciopero del 1902, a Cerignola, torna a casa pestato e

sanguinante.
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Ma lui insiste. Non intende mollare e continua a leggere, ad istruirsi, a vedere sempre piu
frequentemente il suo insegnante di scuola elementare. Su Perreca il ragazzo riversa i suo
tormenti esistenziali e la condizione miserevole in cui versano i braccianti che pare immutabile.
Perreca lo ascolta, lo conforta e gli consiglia cautela, di non lasciarsi trascinare dalla rabbia e
neppure abbattere dalla sua condizione di ‘cafone’ frustrato, prevaricato dall’arroganza secolare

dei padroni.

Il primo sciopero

Tre anni dopo, nel 1905, la Lega contadina di Cerignola indice uno sciopero generale per il salario.
Di Vittorio viene avvisato all’ultimo momento dal suo amico e coetaneo Ambrogio Morra. Sara il
suo battesimo di fuoco e sangue: nel pieno della manifestazione scoppia un tumulto, la cavalleria
tenta, senza successo di disperdere gli scioperanti, ma i carabinieri sparano sulla folla e d’un tratto
Peppino sente staccarsi dalla sua mano quella di Ambrogio. Quando si gira, Ambrogio € a terrain

una pozza di sangue, senza vita.

Peppino, insieme a pochi suoi coetanei, veglia la salma di Ambrogio per tutta la notte. Il giorno
dopo lo accompagnarono al cimitero dove un anziano bracciante toccando la bara disse...

Ambrogio ha finito di avere fame!

Con un nuovo, fitto dolore nel cuore Peppino si fortifico, caricandosi di maggiore determinazione.
Piu che mai intendeva portare avanti le lotte dei braccianti agricoli. Quel lutto lo rese piu maturo,
un leader, tanto che dopo i funerali convinse i braccianti rimasti con lui a giurare davanti all’aratro

che Ambrogio non era morto invano.

L'anno dopo, nel 1906, a quattordici anni, Di Vittorio era gia una guida dei giovani del suo paese.
Parlo e commemoro, con la Lega dei braccianti nella piazza di Cerignola, I'assassinio di Ambrogio.
Tutti I'ascoltarono, il ragazzo era cresciuto, non era ancora un uomo, ma braccianti giovani e
anziani cominciarono a considerarlo tale, a stimarlo, era diventato un vero animatore delle lotte
bracciantili e, con i primi successi, cominciarono a dargli retta, a seguirlo. Tuttavia, ancora non si

rendeva conto della forza di un sindacato organizzato. La sua ‘forza’ era il contatto fisico e diretto
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con i suoi compagni, un vincolo di solidarieta capace di ottenere e far rispettare una serie di intese
collettive e di finalizzarle per eventuali azioni conflittuali. Agiva soltanto dopo aver trovato

I’accordo con tutti sulle rivendicazioni da sostenere.

Il sindacato ufficiale a Cerignola, era la Lega dei braccianti in cui Di Vittorio era stato nominato
membro del Consiglio. A capo c’era Antonio Misceo, un galantuomo a cui Di Vittorio si rivolgeva
per chiedere consigli su come avviare una rivendicazione e condurre una trattativa con i padroni. |
braccianti avevano deciso di chiedere piu olio sul pane dell’acquasala, che ottennero quasi senza
ricorrere allo sciopero, e la riduzione dell’orario di lavoro... non si puo lavorare dall’alba al
tramonto, spesso anche fino a sera. Bisogna concordare un orario giusto, adeguato alle forze di

tutti i braccianti.

Fu una trattativa lunga e nervosa, una conquista fondamentale che Di Vittorio ottenne, supportato
dalla maggior parte dei giovani pronti ad aderire ad azioni di sciopero che non si faranno. Alla fine
di molte riunioni con i proprietari terrieri, i braccianti di Cerignola, unici in tutta la Puglia,

ottennero le nove ore giornaliere di lavoro.

Nonostante lo scalpore per una cosi grande vittoria sul padronato, il giovane sindacalista non ebbe
alcuna menzione sul piu diffuso quotidiano pugliese. Il Corriere della Puglie si accorse di Di Vittorio
nel 1912 quando il corrispondente di Cerignola segnalo che... il noto sindacalista socialista ha
preso la parola in un comizio durante uno sciopero di braccianti che contestavano ai proprietari

terrieri 'utilizzo di manodopera ‘forestiera’ a salari piu bassi e piu lunghe ore di lavoro.

Era I’anno in cui anche il giornale pugliese sosteneva il bracciantato... gli scioperi che hanno
prodotto lutti e disastri sono finiti, ma non si potra rimanere tranquilli fino a quando la
remunerazione dei contadini non sara tale da essere sufficiente al sostentamento. Non si potra
avere fiducia nella quiete fino a quando pesera il rimorso nella coscienza di chi mangia per le tante

famiglie derelitte che non mangiano.

Eppure, gia dall’autunno del 1910 Di Vittorio collaborava con il quindicinale di Parma Gioventu
socialista e poi con Sempre Avanti, nonostante le sue lacune nell’esprimersi correttamente, tanto

che a margine di ogni lettera si raccomandava di... far correggere ogni mio scritto da un vostro
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redattore essendo consapevole che i miei articoli non sono scritti secondo le regole della

grammatica e della sintassi.

Nel frattempo Di Vittorio, sempre aiutato e consigliato da Antonio Misceo... senza di lui, ricordo
anni dopo, non sarei servito a molto, non avrei imparato a combattere con i lavoratori e per i

lavoratori... comincio a porre problemi sociali

Al Congresso di Firenze

I 1911 e un anno di svolta nella vita sindacale e culturale di Di Vittorio. Delegato al Congresso
nazionale dei giovani sindacalisti a Firenze e, per la prima volta affronta un viaggio ‘oltre’ la Puglia
con i soldi di una colletta fra i braccianti. L’esperienza e esaltante, Peppino e affascinato dalla
grande citta artistica, dalla bellezza di Firenze e le discussioni, il dibattito al Congresso gli aprono

nuovi orizzonti.

Cerca contatti, cerca unita fra le varie organizzazioni, ma ottiene la conferma che la
Confederazione del lavoro non ¢ la soluzione ai problemi che affliggono i braccianti meridionali; la
Confederazione agisce e decide per conseguire obiettivi sindacali e politici pit ampi, al di sopra dei
lavoratori e spesso senza tener conto delle esigenze piu elementari di questi. Ma la sua esperienza
dimostrava che i protagonisti delle lotte erano i sindacalisti cosiddetti rivoluzionari, quelli che,
come lui, avevano collegamenti e contatti diretti con le masse, le sole a decidere ed a prendere
posizioni. Non di meno, non fara mai nulla per creare divisioni fra lavoratori, spendera sempre

tutto il suo prestigio e la sua autorevolezza per impedire lacerazioni fratricide.

Di Vittorio parte per Firenze nel giugno del 1911 con un vestito nuovo di lana pesante ed un
cappotto sul braccio che porta la valigia di cartone pressato. Mamma Rosa aveva insistito... devi
andare al Nord e [j, si sa, fa freddo! E a Firenze, prima lo guardarono incuriositi e con un sorrisetto

di sufficienza, poi, quando lo ascoltarono, con seria considerazione.
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Nel luglio successivo Di Vittorio viene invitato a tenere un comizio a Minervino Murge dove
I’attivita della Lega era ferma da un decennio a causa di una manifestazione violenta, finita in
tragedia nel 1898. Di Vittorio arrivo nel grosso centro agricolo su una bicicletta. Il comizio
entusiasmo la grande massa dei braccianti. Le sue parole aprirono nuove speranze tanto che prima
inaugurarono una nuova sede della Camera del Lavoro, poi richiamarono Di Vittorio e lo elessero,

all’'unanimita, Segretario.

Nell’ottobre successivo, gli agrari di Cerignola misero in discussione I'accordo, mai digerito,
sull’orario di lavoro e i braccianti decisero uno sciopero ad oltranza. Di Vittorio, come sempre, era
alla testa del corteo. Non voleva uno scontro con i mazzieri degli agrari e i carabinieri, sempre al
servizio del piu forte, percio, decise di passare dal Municipio e chiedere la mediazione del Sindaco

il quale, per tutta risposta, fara arrestare lui e tutta la prima fila del corteo.

La folla, minacciosa, segui gli arrestati fino alla prigione e nessuna carica di carabinieri riuscira a
smuoverli. Durante la notte, si decise di trasferire tutti nel carcere di Lucera dove Di Vittorio
restera per tre mesi e, per la prima volta, schedato come ‘sovversivo popolare pericoloso’... troppo

amato dal popolo, dai lavoratori, dai contadini, si diceva nella scheda.

Tre giorni dopo Di Vittorio riceve la visita del Cappellano del carcere che lui, sindacalista ateo,
saluto con freddezza. Ma questi non si perse in chiacchiere, dopo qualche parola di cortesia, prima
di andarsene gli lascia qualche libro da leggere, che Peppino accolse con indifferenza. Se ne
pentira: i titoli dei volumi erano tutt’altro che religiosi. Il parroco gli aveva lasciato | promessi

sposi, | canti di Giacomo Leopardi e La citta del sole del filosofo calabrese Tommaso Campanella.

Quei libri, letti e riletti, erano contenitori culturali piu preziosi del Vocabolario scoperto su una

bancarella a Barletta.
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Nel 1912, uscito dal carcere di Lucera, Di Vittorio viene eletto nel Consiglio Nazionale dell’'Unione
Sindacale Italiana e dirigente regionale della federazione sindacale giovanile. Aveva solo vent’anni
guando inizia a percorrere quella strada che lo condurra ai vertici del sindacato nazionale e

internazionale non senza nuove traversie, trappole, arresti, persecuzioni, carceri, esilio e confino.

Intanto, in Europa, cominciavano a profilarsi furiosi venti di guerra. Le piazze ribollivano fra
interventisti e neutralisti e il governo dell’interventista Antonio Salandra, non riuscira a fermare
eccessi fra le parti che finiranno per provocare diverse vittime a Rocca Gorga, in provincia di Latina
e ad Ancona. Di fronte alle proteste per i continui richiami alle armi, che spopolavano di braccia le
campagne, ripresero gli scontri con le forze dell’ordine nelle Marche, in Romagna e in Puglia dove

a Bari, per cinque giorni, carabinieri e soldati si trovano impegnati in una vera battaglia.

Manifestazioni a catena e spontanee di cittadini riempiono gran parte delle piazze d’ltalia contro
le quali il governo non sapra fare altro che rispondere con repressioni e arresti. Molti dimostranti
erano neutralisti, ma tanti altri chiedevano lavoro, mentre migliaia di popolane della citta vecchia
di Bari assediarono il Municipio per protestare contro il raddoppio del costo della farina e del

pane.

Il Circolo giovanile

Con la guida dell’anziano dirigente della Lega, nel 1907 Peppino organizza i giovani di Cerignola e
fonda il primo circolo giovanile dove in breve tempo iscrisse quasi tutta la gioventu bracciantile del
paese oltre a diversi figli di artigiani e bottegai consolidando cosi un gruppo di 400 iscritti a cui
propone due iniziative dirompenti: l'istituzione di una scuola serale per analfabeti e una campagna

di sensibilizzazione contro I'alcoolismo.
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Di fronte a questi propositi ‘eversivi’, gli agrari sollecitarono I'intervento del Sindaco che subito
convoco Di Vittorio... come ti € venuta in testa questa idea balzana, toglitela dalla testa,
dimenticala, il Comune non ha denaro da spendere per braccianti analfabeti. Evidentemente nella
discussione dev’essere volata qualche parola di troppo perché il Sindaco lo fara arrestare dai vigili

urbani e Di Vittorio restera per tre giorni nel carcere di Cerignola.

Ma alla fine ottenne la scuola serale con i libri gratis, ed egli stesso consegui la licenza della terza

elementare.

L'istituzione del circolo socialista travalico I'ambito regionale e ben presto arrivarono opuscoli
politici e sindacali che venivano letti e riletti per formare nei giovani una coscienza sindacale e
sociale, per informarli e istruirli. Di Vittorio infatti considerava I'istruzione la base per fare passi

avanti nell’indirizzare i giovani verso la consapevolezza dei loro diritti.

E ce ne voleva di coraggio per aderire alla nuova provocazione. Durante una di quelle magnifiche
giornate di sole invernale, Di Vittorio entra nella sede del Circolo e annuncia... da domenica
prossima anche noi indosseremo cappello e cappotto invece della solita coppola e tabarro...
Peppino, gli chiesero, ma come si vedra che non siamo uguali? Infatti, non si vedra perché noi

siamo uguali a loro.

Anche guando insistevo perché i braccianti imparassero a non togliersi la coppola per salutare gli
agrari, o quando cercavo di far capire che anche vestendoci come loro rompevamo una servitu
ingiusta, anche allora, senza ancora intenderlo appieno facevo un’opera di educazione e scuola di

dignita.
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Una delle sue qualita fondamentali in quegli anni era la costanza, la perseveranza nel conseguire
gli obiettivi che si proponeva. Aveva imparato dagli anziani che era difficile ottenere qualcosa, ma
che era ancora piu difficile conservare ogni singola conquista se non si era capaci di porsi come
interlocutori validi, onesti. Il rispetto degli agrari andava conquistato e per conservarlo non era
disposto ad avere indulgenza con braccianti che mostravano disimpegno o noncuranza sul lavoro.

Era lui il primo a dimostrare che gli accordi, i patti, andavano rispettati.

Era convincente con i suoi e con gli agrari fino al punto da riuscire ad imporsi anche con la ricca
famiglia Caradonna, grandi proprietari terrieri della Capitanata, la quale fini per applicare il nuovo

orario di lavoro anche ai braccianti ingaggiati nelle loro terre di Canosa.

Spesso pero erano gli agrari a tentare di dribblare I'accordo sull’orario di lavoro tentando,
continuamente, d’ingaggiare mano d’opera ‘forestiera’. Di Vittorio ragionava, parlava anche con i
‘forestieri’. Uno scontro fra lavoratori che osservavano i patti con quanti non osavano chiedere il
rispetto delle nove ore, diceva, era un’arma micidiale nelle mani dei padroni che cercavano ogni

debolezza, ogni crepa nell’organizzazione sindacale per spezzare |'unita dei braccianti.

Gia nel 1911 Di Vittorio era diventato un simbolo, un leader carismatico per i lavoratori della terra.
Era amato e rispettato non solo dai braccianti in quanto sindacalista, ma anche come persona. Lo
cercavano tutti, ovunque, anche e specialmente i piccoli proprietari che subivano, loro pure, le
prepotenze dei grandi latifondisti. Di Vittorio era garanzia di serieta per le piccole aziende: gli

accordi con lui stipulati erano validi e osservati da tutti.
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Agitatore di popolo

La repressione provochera una nuova ondata di indignazione e rabbia mentre i sindacati

decidevano scioperi ad oltranza: era la ‘settimana rossa’.

Gli animi erano esacerbati ovunque. Di Vittorio, proprio in quei giorni, era a Bari alla
manifestazione degli edili per il contratto di lavoro e, sempre in testa ad ogni protesta sindacale e
politica, € ancora una volta segnalato e accusato di ‘attentato contro i poteri dello Stato’ e
incitamento alla rivolta. Insomma, un ‘agitatore di popolo pericoloso’. Questa volta non se la

sarebbe cavata con qualche mese di detenzione.

Nascosto e fatto arrivare a Milano, con la solita colletta, con I'aiuto di compagni socialisti e
sindacalisti lombardi fu trovato il modo di farlo arrivare in Svizzera, a Lugano, era il suo primo
esilio. Ma vi rimase solo qualche mese. Il governo Salandra, che aveva deciso per I'intervento a

fianco della Triplice Alleanza, insieme all’odiata Austria, concesse un’amnistia generale.

Il Paese aveva bisogno di carne da macello da schierare contro la Triplice Intesa: Francia,
Inghilterra e Russia zarista. Per mandarli a morire insomma, tutti, anche i ‘paria’ della societa,
come venivano chiamati analfabeti e cafoni, facevano comodo... la Patria perdonava anche quei
reprobi che avevano osato combattere i padroni e la guerra, tutti tornavano utili, anche i galeotti e

gli esiliati.

Paradossalmente, ogni volta che cercavano di rendere quel giovane sindacalista innocuo,
chiudendolo in una cella o costringendolo a nascondersi, lo rendevano piu forte. Era accaduto
anche questa volta come nel carcere di Lucera. Nella solitudine del suo esilio svizzero, Di Vittorio
era tornato a tuffarsi nei libri, e questa volta non erano | promessi sposi o le poesie di Leopardi,
erano testi ben diversi. A Lugano leggera |l manifesto dei comunisti, Il Capitale di Karl Marx, testi di

Friedrich Engels e la Storia della letteratura italiana di Francesco De Sanctis.
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Dopo quelle letture — dira in seguito — ho avuto coscienza dell'immensita delle cose, delle opere,
dei libri di cui non avevo mai sentito parlare. E mi sembrava che tra me e il mondo del sapere ci

fosse un muro. Ogni libro letto, ogni cosa nuova imparata, mi aiutava a scalare quel muro.

Il ritorno a casa, a Cerignola, e trionfale. Peppino sara ricevuto anche dal Sindaco la cui
Amministrazione, dopo le elezioni comunali del 1913, era cambiata, era stata strappata dalle mani
degli agrari. Ma la gioia, la felicita del ritorno dura poco. Qualche giorno dopo gli arriva la cartolina
precetto. Deve partire. Benché antimilitarista e neutralista, Di Vittorio non ha scelta: o militare o

disertore.

Era diventato un ragazzone alto e robusto e lo inviarono al 1° Reggimento bersaglieri a Napoli
dove familiarizzo con tutte le reclute e si fece notare per intraprendenza e intelligenza tanto che fu
scelto per frequentare il corso allievi ufficiali e spedito a Cividale del Friuli. Riusci a classificarsi fra i
primi e gli venne assegnato il comando di un plotone, ma all’ultimo momento ecco la cartella
segnaletica dalla questura di Bari e Foggia... I'individuo oggetto della segnalazione & cattivo, ostile
al rispetto delle leggi e della proprieta, sovversivo contro I'Esercito, elemento da vigilare.

Immediatamente rimosso dal grado di sottotenente e spedito al fronte come soldato semplice.

Nel 1916, ferito seriamente sull’altopiano dei Sette Comuni, nel Trentino, viene curato, dichiarato
inabile al fronte e trasferito a Roma dove rimase sotto stretta sorveglianza. Successivamente,
dopo un breve periodo di convalescenza, & aggregato ad una compagnia di disciplina all’isola della
Maddalena in Sardegna. Poi gli verra concessa una licenza in attesa di nuova destinazione e lui,
tornato a Cerignola, riprese la sua vita come se nulla fosse accaduto: riorganizzo le Leghe, vi fece
entrare anche le donne che nei campi sostituivano i giovani sotto le armi, riorganizzo il circolo
socialista e in breve tempo restitui al paese un clima di concordia costringendo gli agrari a

rispettare i vecchi patti.
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Il giorno dopo la manifestazione del 1° maggio 1917, scaduta la licenza, Di Vittorio torna in
caserma dove le autorita militari continuano a tenerlo d’occhio, a trasferirlo continuamente fino a

Palermo ed in ultimo a Porto Bardia al confine fra Libia e Egitto.

Sara congedato solo dopo la fine delle ostilita, ma nel frattempo, nonostante la vittoria contro le
potenze con cui ci eravamo alleati all’inizio della guerra, il Paese era diventato una landa di miserie
e degrado senza prospettive. Bisognava rifare tutto. Ricostruire, riprendere le forze, tornare al
lavoro, ma la borghesia agraria, specie nel Meridione, non voleva saperne d’investire su terreni
ormai abbandonati, incolti e isteriliti a causa della guerra, preferiva i ricchi profitti che venivano

dalla riconversione industriale in atto nel Nord del Paese.

Il primo gennaio 1919, il Corriere delle Puglie, I'ormai consolidato quotidiano barese, augura... che
ogni soldato, tornando dopo anni a casa, trovi una famiglia senza miseria. Che ogni contadino
riprenda il lavoro su di una terra cui possa affezionarsi e non maledire il suo sudore sfruttato da
proprietari ignoranti, gretti e indegni di possedere quel tesoro inesauribile che & un campo. Che

ogni operaio abbia lavoro. Che ogni bambino abbia una scuola. Che ogni orfano una casa.

Parole vane. Non avra niente nessuno. L'inflazione ¢ alle stelle, in molte famiglie manca il pane e
agli scioperi per la disoccupazione si aggiungono scioperi e proteste per il caro vita. Scendono in
sciopero proprio tutti: contadini, muratori, panettieri, impiegati, maestri, elettricisti e ferrovieri...
non & il momento di incrociare le braccia ma di rimboccarsi le maniche e lavorare con vigore fisico
e intellettuale, scrive il Corriere, ma subito dopo avra parole di fuoco contro la borghesia agraria...
si metta la proprieta terriera sotto il controllo dello Stato, che un comitato di tecnici li costringa a
fare quello che meglio risponde all’interesse nazionale e quando si rifiutano, li espropri dei loro

beni da affidarsi alle organizzazioni cooperative dei contadini.

NUOVA
PUGLIA DI VITTORIO GIUSEPPE 16

D’ORO



NUOVA PUGLIA D’ORO
Progetto di valorizzazione della memoria storica pugliese www.nuovapugliadoro.it
a cura della Fondazione Carlo Valente

Segretario della CdL di Bari

In questo clima Di Vittorio torna a Cerignola, al suo lavoro di bracciante e sindacalista. Nel 1919
assume l'incarico di Segretario della Camera del Lavoro di Bari, sposa dopo anni di fidanzamento,
Carolina Morra, lei pure contadina di Cerignola e, nell’ottobre del 1920 nasce Baldina. Poi, si
trasferiscono a Bari: andranno a vivere in un’unica stanza messa a disposizione dalla Camera del
Lavoro, in via Palazzo di Citta nel vecchio borgo, nella stessa sede dove Peppino & stato eletto

Segretario.

Carolina non avra una vita facile con lui. Gli dara due figli, ma vivra sempre con il timore di subire

attentati, violenze e nel 1934, a Parigi, cede lasciandolo vedovo.

Intanto, il nascente fascismo, che nel 1919 aveva tentato di strumentalizzare il malcontento e le
lotte fra lavoratori e proprietari terrieri, s'insinua sempre pil prepotentemente, fra le pieghe della
lotta di classe organizzando reduci e sbandati all’inizio armati solo di manganelli e bastoni. Ci
pensera poi la borghesia agraria reazionaria, specie nel Mezzogiorno, a fornire loro armi e mezzi
formando veri e propri reparti autonomi, sempre pronti a menare le mani, al servizio dell’agrario

di turno.

| loro obiettivi erano le Camere del Lavoro... dove sindacalisti socialisti educavano i giovani alla

violenza. Ne furono incendiate centinaia.

All'inizio del 1921 il Paese e sull’orlo della guerra civile. Comunisti e socialisti si sono divisi, i
disoccupati si contano a milioni, i prodotti di prima necessita, farina e pane, aumentano
continuamente, i sindacati proclamano scioperi a catena, socialisti e comunisti infuocano le piazze
e fra loro s’infiltrano bande autonome di fascisti che con le camicie nere vi sguazzano come pesci

nel mare.
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Gli scontri sono quotidiani e violenti, ma i duellanti non hanno gli stessi obiettivi. Al Nord la lotta &
politica e sociale, al Sud e peggio, € una battaglia per la sopravvivenza. Braccianti socialisti e

comunisti si scontrano sia con i fascisti sia con le bande armate degli agrari.

Prima delle elezioni generali del 1921, sara un massacro: 166 morti, 500 feriti e 726 sedi di partito
e sindacali incendiate e devastate. Molte in Puglia, soprattutto quella di Cerignola fulcro delle lotte
bracciantili e feudo di Giuseppe Caradonna, un latifondista importante in Capitanata, un vero
signore della guerra forte di un reparto di cavalleria armata e di centinaia di manutengoli che

avevano perfino una divisa propria armati di fucili e pistole.

Neanche Giovanni Giolitti, richiamato al governo dopo le elezioni del 1919, riuscira a mantenere
I'ordine pubblico. Eppure, nonostante il caos, c’e chi crede ‘veramente’ che il fascismo e nonil
socialismo, sedizioso, velleitario e scissionista, avrebbe portato la pace sociale nel Paese. A parere
dei nazionalisti, ed in Puglia ce n’erano molti, i fascisti non facevano altro che reagire... per
legittima difesa, alle provocazioni con I'avanguardia combattiva e spregiudicata della borghesia

compromessa e minacciata nella sua esistenza.

| fascisti erano diventati padroni delle piazze, ormai non temevano piu nessun rivoluzionario
politico o sindacale, anzi, erano loro i nuovi rivoluzionari, era il fascismo la forza risanatrice
nazionale... che riesce a battere ovunque i socialisti con le fresche e battagliere avanguardie della

borghesia.

In queste condizioni, Giovanni Giolitti, all’inizio di aprile si dimette, scioglie le Camere e indice

nuove elezioni per il 15 maggio 1921.

A Cerignola pero, la lotta sindacale e politica e piu dura che in qualunque altro centro della Puglia

proprio per la presenza di due irriducibili antagonisti, Giuseppe Caradonna e Giuseppe Di Vittorio,
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che bisognava fermare a tutti i costi. Non sara difficile. Il 15 aprile, durante I'ennesimo scontro fra
braccianti e fascisti, Di Vittorio, ancora una volta arrestato, insieme ad altri cento braccianti e

accusato di attentato ai poteri dello Stato, e trasferito al noto carcere di Lucera.

Prima delle elezioni, il 5 maggio 1921, sara arrestato anche Adolfo Salminci, il sindaco socialista di

Cerignola.

Come fare per tirare fuori da quella cella Di Vittorio? Cera un solo modo, al punto in cui stavano le
cose: candidarlo alla Camera dei deputati nel collegio Bari-Foggia. Gli scissionisti di Gramsci, che
avevano appena fondato il Partito Comunista, nicchiarono. | socialisti accettarono la sua

candidatura ma Di Vittorio pretese di scendere in lizza come socialista indipendente.

Il fascismo

Il giorno delle elezioni, 15 maggio 1921, Cerignola e praticamente assediata dagli uomini di
Giuseppe Caradonna che stazionano davanti a tutti i seggi elettorali. Bisogna impedire che Di
Vittorio venga eletto: chi non dichiara esplicitamente di votare per lui, Caradonna, o per il Blocco
Nazionale e allontanato a manganellate. Comunisti e socialisti tentano di forzare I'ingresso ai seggi
e, dai bastoni e manganelli, si passa alle armi. Il bilancio della giornata elettorale & di 9 morti e

decine di feriti. Su 10.119 elettori solo 3.309 riescono a mettere la scheda nell’'urna.

Il Blocco Nazionale vince le elezioni, ma i fascisti hanno ottenuto in tutto il Paese solo 35 seggi.
Anche Giuseppe Caradonna sara eletto ma non é riuscito ad impedire I'elezione di Giuseppe Di
Vittorio e la rielezione di Giuseppe Di Vagno che il 26 settembre del 1921, a Mola di Bari, paghera

con la vita il suo impegno politico.
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Dopo la convalida degli eletti Di Vittorio si trasferisce temporaneamente a Roma lasciando a Bari,

in una stanza della Camera del Lavoro, la moglie e la figlia Baldina che lo seguiranno di li a poco.

Il Re, intanto, aveva affidato I'incarico di formare il nuovo governo al socialista riformista Ivanoe
Bonomi ma gli scontri fra squadre rosse e nere continuavano senza soste. Vana la formazione di un
fronte unico, fra socialisti. comunisti e sindacato in un’Alleanza del Lavoro la cui presidenza e
affidata a Giuseppe Di Vittorio. Di fronte all'impossibilita di porre un argine al caos politico e
sociale, al culmine di una crisi parlamentare, economica, sociale e morale del Paese i fascisti,
frustrati per il magro bottino ottenuto alle elezioni, scatenano le formazioni dei fasci autonomi,

aumentando cosi provocazioni e scontri.

Il 26 febbraio del 1922 Ivanoe Bonomi si dimette.

Gli succede Luigi Facta, ma gli scontri continuano, i fascisti sempre piu imbaldanziti e armati,
finiscono per intimorire anche il Parlamento, praticamente impotente difronte alle piazze e
sempre piu dilaniato da intransigenze politiche insanabili. | liberali non vogliono accordi con
socialisti e tanto meno con i fascisti, i quali con una forza di soli 35 deputati, riescono a tenere in

scacco l'intera Assemblea.

La guerra civile ormai divampa in tutta I'ltalia. Il 1° maggio 1922 Di Vittorio celebra a Bari l'ultima
festa del lavoro, I'ultima grande manifestazione popolare prima che inizi la ‘parentesi’ fascista

nella storia del Paese.

Nella prima meta di ottobre la violenza fascista & al culmine. E ormai chiaro che nessun governo
potra porre fine alle violenze e a governare. Sono giorni drammatici. Citta come Bologna, Firenze,

Genova, Milano e Foggia sono alla mercé dei fascisti che occupano e devastano Municipi e Camere
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del Lavoro. Il 28 ottobre il Consiglio dei ministri proclama lo stato d’assedio ma il Re rifiuta di
firmarlo. Luigi Facta si dimette. Roma e circondata da trentamila fascisti e il Re decide, alfine, di

affidare a Mussolini I'incarico di formare un nuovo Governo.

Intanto, durante il mese di agosto del 1922, la Camera del Lavoro di Bari viene chiusa e i dirigenti
arrestati. Di Vittorio apprende la notizia a Roma, torna a Bari con la figlia e la moglie, in avanzato
stato di gravidanza e prende alloggio, in quella stessa stanza della Camera del Lavoro che li aveva

gia ospitati fino al 1921.

La voce che Peppino era a Bari, non tarda a spargersi per tutta la citta. | lavoratori accorsero a
salutarlo. Di Vittorio ebbe parole di conforto per tutti, strette di mano e promesse che presto

avrebbe riaperto la Camera del Lavoro.

Il 21 ottobre 1922, Carolina € colta dalle doglie, soffre, ma & confortata da Peppino ch’e li, accanto
a lei. La moglie non sa che poche decine di metri dalla sede sindacale, c’erano anche i fascisti,
tenuti a bada da un gruppo di Arditi del Popolo, che minacciavano di irrompere nella casa.
Carolina, pero, sentiva grida, tafferugli, poi spari. Il terrore che potessero irrompere nella sua

stanza I'aiuto a ‘spingere’: quella sera nacque Vindice Di Vittorio.

Il 29 ottobre Mussolini, tronfio e soddisfatto, porta al Re la lista dei ministri e si accinge a
presentarsi in Parlamento. Ha vinto... potevo fare di questa Aula sorda e grigia un bivacco di
manipoli... potevo sprangare il Parlamento e costituire un Governo esclusivamente di fascisti.

Potevo: ma non ho, almeno in questo primo tempo, voluto. Lo fara presto.

La sera della Marcia su Roma la famiglia di Di Vittorio lascia la Camera del Lavoro di Bari. Il giorno

dopo un gruppo di squadristi insieme ad un reparto dell’esercito occupano la sede sindacale.
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Sembrava la fine di un incubo, sembrava fosse tornata la speranza che si ponesse fine alle gravi
tensioni sociali, alla gravissima crisi economica. Invece, era solo l'inizio di un nuovo periodo

oscuro, drammatico, di devastazione morale e materiale, di lutti.

In fuga da Bari con la moglie ancora debole, un neonato ed una bambina di due anni, Di Vittorio
torna a Roma dove comuni amici e compagni gli hanno gia trovato una sistemazione in una casina
in campagna nei pressi di Castel Gandolfo riprendendo, lentamente e senza clamore, a riannodare
le fila del sindacato mentre i fascisti, ‘i sempre pronti’, continuano ad intimidire, a seminare

panico, ad occupare municipi e a provocare scontri con morti e feriti.

Lo squadrismo e le camicie nere

Paradossalmente, & una situazione che neppure Mussolini puo pil tollerare. A tutti i costi bisogna
fermare gli eccessi dello squadrismo, delle ‘camice nere’. Il Partito e diventato un potere dello

Stato ed ¢ lo Stato, ora, che deve far osservare le leggi, mantenere I'ordine.

Ma i disordini, gli eccessi, non accennano a diminuire e, varare leggi restrittive senza una
maggioranza in Parlamento é difficile. Dunque bisogna tornare a votare. Cosi, nel 1923 viene
varata una nuova riforma elettorale che prevede un premio di maggioranza al partito piu

suffragato e il 6 aprile 1924, si torna alle urne.

Le elezioni si svolgono in un clima ancora piu violento di quelle del 1921. Aggressioni e
intimidazioni non si contano: sara un plebiscito. Il Partito Nazionale Fascista ottiene la
maggioranza assoluta anche senza il premio, ma non riescono a liberarsi né di Giuseppe Di
Vittorio, eletto nella lista dei terzinternazionalisti, né di Giacomo Matteotti, oppositore socialista

fra i piu ostinati che il 12 giugno 1924 viene rapito e ucciso.
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Lo sdegno per I'ennesimo, efferato delitto politico in tutto il Paese, & enorme. La stampa
moderata, tiepida con il fascismo, chiede giustizia, altre testate prendono le distanze... molti
fascisti hanno portato la mentalita di squadristi in alto senza comprendere che quella mentalita
poteva stare solo all’'opposizione, senza comprendere che il Partito, divenuto Stato, assumeva le
responsabilita dello Stato. E una mentalita che Mussolini giustamente combatte e per noi coloro
che hanno ucciso Matteotti rimangono sempre iene assetate di sangue non facenti parte di nessun
partito né di alcuna nazione, scrive la Gazzetta di Puglia, il nuovo quotidiano pugliese fondato da

Raffaele Gorjux e non ancora ‘allineato’.

E un momento drammatico per il fascismo e per il Paese, ma il 3 giugno Mussolini, in Parlamento,
mette fine alle discussioni... dichiaro qui, al cospetto di questa Assemblea e al cospetto di tutto il
popolo italiano, che io, io solo, assumo la responsabilita politica, morale e storica di tutto quanto e
avvenuto. E mette fine al parlamentarismo, alla liberta di stampa, adotta una serie di
provvedimenti restrittivi atti a limitare le liberta individuali e civili, vengono chiuse le
organizzazioni politiche e sindacali non fasciste, sono arrestati molti antifascisti, ad altri vengono
ritirati i passaporti e, sfumata la possibilita di una fusione socialcomunista, Di Vittorio aderisce al
PCl. Nominato componente della Sezione Agraria prima di costituire I’Associazione Nazionale, &

arrestato e il 13 settembre 1925 Di Vittorio torna nelle patrie galere

L’esilio in Francia

Non sara I'immunita parlamentare a tirarlo fuori da Regina Coeli, nel giugno del 1926, ma la sua
qualifica di giornalista. Nel novembre successivo, con I'introduzione delle ‘leggi eccezionali’, Di
Vittorio e ricercato, colpito da un nuovo ordine di arresto, € costretto, anzi sollecitato, a lasciare
I'ltalia. Riesce a riparare di nuovo in Svizzera, con la falsa identita di commerciante di vini, e da

Lugano raggiunge la Francia.
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Ogni opposizione al Regime ormai era diventata illegale. Chi non era fascista poteva scegliere fra la
galera e I'esilio, chi non aveva la tessera del Partito non trovava lavoro e se qualche povero cristo
riusciva a barcamenarsi senza mostrare il distintivo e la tessera, con una bella dose di olio di ricino

finiva per adeguarsi.

Giuseppe Di Vittorio arriva a Parigi con la famiglia nel febbraio del 1927: sono dei fuorusciti, sono
in esilio, sono illegali, devono nascondersi, per ora, solo dagli agenti dell’OVRA, i servizi segreti

fascisti, e sono concretamente senza mezzi.

Vita grama, deve vivere con quel poco che gli mandano gli amici da Cerignola e con contributi
periodici del sindacato mentre in Italia, il 7 maggio 1927, il Tribunale speciale lo condanna a 10
anni di carcere in contumacia e a due di confino. A Parigi Di Vittorio assume un nome di ‘battaglia’,
Mario Nicoletti, dedicandosi al rafforzamento del movimento antifascista tra gli emigranti ed esuli

italiani che cominciavano a diventare decine di migliaia.

Nasce il mito di Giuseppe Di Vittorio

Nella primavera del 1923 in un rapporto del prefetto di Bari, Ernesto Giobbe, al ministero degli
Interni, si legge... nel disagio economico di cui le masse qui versano, per la disoccupazione e per il
non soverchio interessamento dei dirigenti fascisti locali, vanno rafforzandosi nelle masse stesse,
con un senso di nostalgia, I'affetto per I'on. Di vittorio, segretario dell’ex Camera sindacale del

lavoro, affetto che si traduce, purtroppo, in danno al fascismo.

Il 5 maggio successivo il nuovo prefetto, Raffaele De Vita generale di brigata, torna a scrivere al
Ministero sulla popolarita di Di Vittorio... la figura di costui sta ritornando in auge. Il 1° maggio
venivano spedite all’on. Di Vittorio, dalle leghe operaie locali a titolo di regalo, 2000 lire raccolte

tra spazzini, metallurgici, muratori, cooperativa cementisti, mugnai, pastai e cooperativa porto
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ora, dalle stesse, sono affannosamente ricercate cartoline-fotografie del Di Vittorio che sono

acquistate a 2 lire la copia.

Il 15 giugno lo stesso Prefetto si reca personalmente nello studio fotografico di Michele Ficarelli,
con un mandato di perquisizione e sequestra il negativo del ritratto di Di Vittorio ingiungendogli di
non riprodurre altre cartoline... € inutile nasconderlo, il Di Vittorio ha nella massa operaia larghe

simpatie.

Nel 1928 Di Vittorio & chiamato dalla sezione comunista di Mosca, i sovietici gli affidano la
rappresentanza italiana dell’Internazionale contadina. Vi resta fino al 1930. Sara un periodo
fecondo e di relativo benessere. Anche la salute della moglie, Carolina € migliorata, ma tutti
continuano ad avere una struggente nostalgia per I'ltalia, per Cerignola, per la loro terra, peri
genitori, gli amici. Per lenire la malinconia si nutrono di piatti il piu vicino possibile alla cucina
pugliese mentre Peppino si tuffa nella scrittura producendo due opuscoli importanti e di larga

diffusione. Il fascismo contro i contadini, e | contadini e la guerra.

Nel 1930 rientrano a Parigi: il PCl ha chiesto a Di Vittorio di organizzare I'attivita clandestina della
Confederazione del Lavoro in Italia e cercare, fra emigrati ed esuli che tornavano in Italia,
d’infiltrarli fra le fila dei sindacati fascisti che tentavano di allargare e aumentare la confusione fra i
lavoratori sostenendo che le loro difficolta, la disoccupazione, I'inflazione, il predominio degli
agrari nelle campagne, erano conseguenze della dissennata politica dei sindacati e dei socialisti

fino all’avvento del fascismo.

Tornato a Parigi Di Vittorio viene incluso nel Comitato Centrale dell’ufficio politico del PCI
all’estero dove fa la conoscenza dei vertici del Partito come lui in esilio. Poi, nel 1934, & colpito da
un grande dolore. Si spegne a soli 34 anni, Carolina, moglie e madre straordinaria distrutta, non

solo e non tanto dalle privazioni — spesso si cenava con un bicchiere di latte, dira la figlia Baldina —
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ma dal continuo timore di mettere i loro figli in pericolo a causa della loro vita nomade, da un

paese all’altro, da una citta all’altra in una continua situazione di pericolo.

Il 18 luglio 1936, esplode la guerra civile in Spagna. Il generale Francisco Franco, avverso il governo
repubblicano di sinistra eletto nel febbraio precedente, raccoglie un gruppo di generali fidati, si
rivolta contro il governo democratico di Madrid e da inizio ad una lunga guerra fratricida di una
violenza inaudita e sanguinosa, in cui Franco avra I'apporto dall’aviazione di Hitler e di truppe
fasciste volontarie italiane. Tre anni di atrocita che inasprite dal furore religioso, lasciarono sul

terreno piu di un milione di morti.

La guerra civile in Spagna

Anche molti europei accorsero volontari in Spagna, nelle file dei repubblicani, insieme a tanti esuli
italiani, compresa I’'Unione Sovietica che invio uomini e mezzi. Naturalmente non poteva mancare
Mario Nicoletti-Di Vittorio che partecipera alla carneficina come commissario politico nella XI
brigata internazionale. Si distinse in diverse azioni, fu ferito a Guadalajara e quando nel 1937 torna
in Francia inizia a collaborare attivamente e poi a dirigere il giornale antifascista La voce degli
italiani. Li, in quelle due stanze della redazione parigina, Di Vittorio incontra il secondo amore della

sua vita, Anita Contini, che sposera otto anni dopo, il 18 settembre del 1945 a Cerignola.

Intanto, nel 1933 Adolfo Hitler aveva preso il potere in Germania, pilt 0 meno allo stesso modo che
aveva fatto Mussolini, aveva poi riarmato il Paese e nel 1939 si annette Austria, invade
Cecoslovacchia e Polonia e si assicura che la frontiera dell’Est, I’'Unione Sovietica, non ostacoli i
suoi piani firmando, il 23 agosto 1939, un patto di ‘non aggressione’. Un mese dopo, la Germania

da inizio alla seconda guerra mondiale che stese un manto di gramaglie su tutta I'Europa.

Era il si salvi chi puo.
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| comunisti italiani, non tutti e non solo, si sentirono traditi da quel ‘patto’. Era inconcepibile: il
Paese che fino a poco prima rappresentava un baluardo nella lotta contro il fascismo, aveva
perfino mandato i suoi figli a morire in Spagna, all'improvviso firmava un ‘patto’ con il piu fascista
dei paesi europei. Molti non fecero mistero di quel loro risentimento e Stalin, che aveva gia dato
inizio a purghe indiscriminate contro gli odiati trozkisti, giacché c’era, se la prese anche con gli
italiani ‘ospiti’ in Russia. Alcuni, non € noto quanti, furono accusati di scarso spirito bolscevico e

fatti sparire senza lasciare traccia.

Ma I"'URSS era Stalin e lui non chiedeva al partito e alle masse di partecipare alla politica del Paese.

Come conseguenza del patto Ribbentrop-Molotov, la Francia mette fuori legge il Partito
Comunista francese e diffida i comunisti italiani ad operare in Francia. Questi, da un giorno
all’altro, si trovarono nella condizione di clandestini, ricercati dalla polizia francese e accusati,
dall’Unione Sovietica, di eccessiva autonomia e da Mosca inviarono Giuseppe Berti, un
intellettuale dotato di grande personalita, con il compito di svolgere un’accurata indagine ed

eventualmente esautorare Giuseppe Grieco, capo del PCl in Francia.

Berti s'impegnera a fondo per evitare che fra i comunisti italiani in Francia ci fossero infiltrazioni
trozkiste e salvaguardare la purezza ideologica del partito, ma si era innamorato della figlia di Di

Vittorio, Baldina, conosciuta a Mosca ch’era una bambina.

7

Non di meno, in entrambe le occasioni Di Vittorio adottera la formula ‘non capisco ma mi adeguo

avallando sia le direttive che Berti porto da Mosca, sia la firma del patto Ribbentrop-Molotov.
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Comunque, era troppo tardi per fare interventi radicali. Ormai bisognava pensare alla propria
incolumita, i francesi prima chiusero il loro giornale, La voce degli italiani, poi cominciavano ad
operare arresti indiscriminati fra le fila dei comunisti francesi e italiani arrestando Luigi Longo,
Piero Montagnani, Pietro Secchia, Ruggero Grieco, il sindacalista Bruno Buozzi e Anita Contini la

compagna di Di Vittorio.

Il 9 aprile 1940 la polizia francese arresta anche, Baldina, la figlia di Di Vittorio, che viene rinchiusa
nel campo di concentramento di Rieucros per un breve periodo. Qualche mese dopo, liberata,
raggiunge Marsiglia e, da qui, gli Stati Uniti attesa da Giuseppe Berti, ch’era arrivato a New York

due mesi prima e dove si sposano nel giugno del 1944.

Anche Anita, con I'aiuto dei genitori che vivevano in Francia e con documenti falsi, e rilasciata
appena prima di Baldina. Mentre Vindice gia dal 1935 era stato affidato ad amici che vivevano sui

Pirenei, al confine con la Spagna.

Di Vittorio, invece, scampato ai primi arresti, si diede alla macchia. Ando a trovare il figlio sui
Pirenei e avuto notizie della scarcerazione di Anita, torno a Parigi. Ma era troppo pericoloso, Anita
era sorvegliata dalla polizia francese e dagli agenti fascisti dell’OVRA e non voleva mettere in
pericolo lei e se stesso. Viveva come un fuggiasco, cambiava rifugio ogni notte. Molti, fra gli amici
francesi, si offrivano ad ospitarlo, ma lui rifiutava, era pericoloso e, finalmente, il 10 febbraio 1941
guella vita assurda, da randagio, finisce. Arrestato dalla polizia francese e rinchiuso nel carcere

della Sante a Parigi dove trovera un fraterno amico, il sindacalista Bruno Buozzi.
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Torna la liberta

Intanto, il 14 giugno 1940, i tedeschi arrivano a Parigi e naturalmente amministrano ogni cosa,
compreso il carcere parigino. Ma nulla sapevano di Di Vittorio o di Bruno Buozzi che richiesti dalle
autorita italiane se ne liberarono senza fare troppe domande. Trasferiti entrambi in Germania

vennero poi tradotti in Italia dove arrivarono verso la meta di luglio del 1941.

Al confine di Vipiteno, le strade dei due sindacalisti si divisero. Di Vittorio fu trasferito a Foggia e
dopo a Lucera, alla sua vecchia ‘dimora’ con la finestra a sbarre. Ma gia da Vipiteno, I'atmosfera, la
gente, funzionari e carabinieri erano cambiati. Di Vittorio, che pure aveva perso 25 chili, venne
riconosciuto da tutti e trattato con riguardo. A Lucera le guardie carcerarie gli fecero avere
sigarette e giornali, mentre all'improvviso si materializzarono misteriosi parenti, tutti acquisiti

guell’estate, che gli facevano avere pane, formaggi, salumi e frutta.

Il 24 settembre 1941, il solito Tribunale speciale lo condanna a cinque anni di confino e lo
mandano all’isola di Ventotene dove trova diversi suoi compagni di sventura, fra sindacalisti e
politici antifascisti, compreso Sandro Pertini. | tre anni di soggiorno a Ventotene, furono
relativamente tranquilli, scanditi da interminabili discussioni e progetti sul futuro del Paese: era
ormai notorio che le cose andavano male per il fascismo e che presto o tardi qualcosa sarebbe

SUcCCesso.

Infatti, nella notte fra il 24 e 25 luglio del 1943, il Gran Consiglio presieduto dal Duce, approva
I’Ordine del Giorno di Dino Grandi che mette Mussolini nella condizione di rassegnare le dimissioni

al Re e, mentre il Duce si accinge a lasciare la residenza di Vittorio Emanuele, e arrestato.
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Il 26, con grandi manifestazioni di giubilo di tutta la Nazione, crolla la dittatura fascista. Circa un
mese dopo, il nuovo governo del Generale Badoglio ordina la liberazione dei detenuti politici in

tutto il Paese.

Di Vittorio, lasciata Ventotene, raggiunge Roma, ancora nelle mani dei tedeschi dove, insieme a
Bruno Buozzi e Giovanni Gronchi, tenta di riorganizzare il sindacato. Ma vivere a Roma in
clandestinita era ancora piu pericoloso che a Parigi. Se malauguratamente finivi nelle mani dei
tedeschi, che erano accerchiati e spaventati a morte — dopo il 3 settembre 1943 eravamo diventati

‘nemici’ — rischiavi di essere fucilato senza processo.

Infatti, Il 3 giugno 1944, in uno dei tanti agguati e schermaglie nelle strade di Roma fra soldati
tedeschi e civili italiani, Bruno Buozzi resta ucciso. Buozzi, insieme Di Vittorio, Giovanni Roveda,
Achille Grandi, Emilio Canevari e altri, stavano partecipando all’estensione di un’intesa di massima,
nota come il ‘Patto di Roma’, per la costituzione di un sindacato unitario. Un sogno da sempre
accarezzato dal sindacalista di Cerignola. Doveva essere la ‘casa dei lavoratori’, il sindacato degli
occupati, disoccupati, operai e impiegati. Presidio della liberta del popolo per la partecipazione
diretta dei lavoratori alla politica sindacale, alle decisioni di lotte e all'indipendenza dai partiti

politici.

L'indipendenza dei sindacati — sosteneva Di Vittorio — deve essere cosi reale ed effettiva che un
lavoratore, sia esso comunista, liberale, del partito d’azione, cattolico, protestante, ebreo, deve

sentirsi nel sindacato come a casa sua.

Ma era pura utopia in un Paese di individualisti che pretendevano un partito e un sindacato a
propria immagine dove, gli ‘interessi della collettivita’ si identificavano con quelli dei partiti politici,

se non personali, che fin da subito comincio a subire condizionamenti partitici.

NUOVA
PUGLIA DI VITTORIO GIUSEPPE 30

D’ORO



NUOVA PUGLIA D’ORO
Progetto di valorizzazione della memoria storica pugliese www.nuovapugliadoro.it
a cura della Fondazione Carlo Valente

Il ‘Patto di Roma’, infatti, avra vita breve.

Il 4 giugno 1944, le truppe alleate della 5° armata, cacciano i tedeschi dalla Capitale che in fuga
verso il Nord seminano morte e distruzione come gia avevano fatto in Puglia dopo la firma

dell’Armistizio con gli angloamericani a Cassibile in Sicilia.

II 9 giugno Di Vittorio, Achille Grandi e Emilio Canevari firmano il ‘patto’ di Unita Sindacale e
tornano nella vecchia sede della CGIL dove Grandi, Oreste Lizzadri e Di Vittorio assumono l'incarico
di co-segretari del nuovo sindacato unitario. Il solo fatto di aver nominato tre segretari in

rappresentanza di tre partiti, DC,PSI,PCl era un’incongruenza che prima o poi si sarebbe rivelata.

Il 17 giugno Di Vittorio si concede una pausa. Scende in Puglia per la prima volta dopo anni di
carceri ed esilio per sfuggire ai fascisti. La sua prima tappa & a Cerignola dove si ferma tre giorni...
accolto all’ingresso della cittadina da una gran folla che lo scorta trionfante fino alla piazza della
stazione dove pronuncia parole di saluto e di fede, vivendo con loro intimamente per tre giorni,
interessandosi delle condizioni di vita dei lavoratori, dei loro bisogni e visitando spesso le loro
umili case porgendo a tutti parole d’affetto e di conforto, scrive il corrispondente della Gazzetta di

Cerignola.

Ritorno a Bari

Come sono lontane quelle note del corrispondente fascista di Cerignola, ZIZI, che definiva i discorsi

del sindacalista... tronfio frasario tribunizio.

Il 20 giugno Di Vittorio e a Bari, atteso alla stazione da una folla enorme, per partecipare al
consiglio generale della Camera Provinciale del Lavoro di Bari che si terra I'indomani al Dopolavoro

Ferroviario.
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Le Leghe della Provincia di Bari sono di particolare importanza e rappresentano un atto cospicuo
della nostra vecchia tradizione sindacale il quale riprende il suo cammino per una sempre
maggiore emancipazione del lavoro, ha detto Di Vittorio al pubblico nella gremita sala del
Dopolavoro Ferroviario. Poi, riferendosi alla realizzata unita sindacale, alle lotte sostenute per
raggiungerla ed ai programma che s’impone il sindacalismo proletario, per combattere il
capitalismo fascista ha concluso ricordando che... nell’esame dei problemi non bisogna mai
perdere di vista la realta della situazione, la quale, per altro, sara risolta soltanto con la distruzione
totale dei residui fascisti e hitleriani. | lavoratori italiani dovranno procedere con la serieta
necessaria, la sola che potra elevarli nella stima degli altri popoli per ricostruire un’ltalia

emancipata, la vera ltalia, I'ltalia del lavoro.

Prima di tornare a Roma, rilascia un’intervista al giovane Oronzo Valentini dove ricorda la tragica
fine del fraterno amico Bruno Buozzi pochi giorni prima aver redatto la bozza del ‘Patto di Roma’
che... determinera un nuovo costume politico e morale nella classe lavoratrice. Tutto il passato con
le sue lotte disgraziate e spesso sanguinose, sara liquidato. | lavoratori militeranno nella stessa
organizzazione per la stessa causa generale e si abitueranno alla tolleranza, al rispetto delle idee

altrui e delle religioni.

La domenica del 29 aprile 1945, nel Palazzo Reale di Caserta, il maresciallo britannico Arold
Alexander e il colonnello tedesco Heinrich Scheel, firmano il protocollo della resa incondizionata

delle truppe germaniche in Italia. Nel nostro Paese la guerra e finita.

Il primo maggio Di Vittorio € a Roma, in Piazza del Popolo, per celebrare la prima Festa dei
Lavoratori dell’ltalia libera dal 1923. In quegli anni partecipa a diversi convegni sindacali
internazionali con gli Alleati che nutrivano molte riserve nei nostri confronti ma la statura morale
di Di Vittorio era tale, nonostante i suoi abiti dimessi, che riusciva ad incutere rispetto mentre con

la sua voce ed i suoi argomenti seminava dignita per i lavoratori italiani.
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Ormai lo conoscevano ovungque, in Francia piu che altrove, suo figlio, Vindice, si era battuto con la
resistenza nelle file dei maquis restando gravemente ferito. Cosi, al primo Congresso della
Federazione Sindacale Mondiale, tenutosi a Parigi nel settembre del 1945, riesce a farsi eleggere
vice presidente. Verso la meta dello stesso mese andra in Unione Sovietica con una delegazione di
sindacalisti per uno scambio di esperienze, visitera il campo di Krasne-Gorsk, zeppo di migliaia di
prigionieri italiani, parlando con loro, pronunciando parole di conforto e raccogliendo tutte le

lettere che gli vennero consegnate per portarle in Italia.

Il 2 eil 3 giugno 1946 si vota per eleggere i componenti dell’Assemblea Costituente e per
determinare, con un Referendum, le forme istituzionali del Paese per il futuro prossimo, bisogna
scegliere fra Monarchia e Repubblica. Il responso del Referendum & confermato ufficialmente I'11
giugno. Gli italiani, comprese le donne che votarono per la prima volta, scelsero la Repubblica. Il
14 giugno si svolge a Roma, dinanzi al Viminale una grande manifestazione pubblica. Sul balcone...
erano riunite tutte le personalita democratiche pil eminenti tra le quali il presidente del Consiglio
Alcide De Gasperi e Di Vittorio... racconta la moglie Anita nel suo libro La mia vita con Di Vittorio...
dopo aver applaudito a lungo i capi politici che si erano affacciati al balcone e scandito il nome di
Di Vittorio, la folla chiamo De Gasperi per acclamarlo quale presidente del Consiglio della nuova
Repubblica. Egli tardava ad affacciarsi. Peppino, allora, dopo aver risposto alle effusioni calorose
della folla, rientro nella sala e disse a De Gasperi ‘vieni, i romani vogliono acclamare il Presidente
del Consiglio’. De Gasperi distese il volto in uno strano sorriso e disse di rimando: ‘Caro Di Vittorio,

il governo effettivo sei tu’.

Due mesi dopo vola a Washington per presenziare alla riunione del Comitato esecutivo della
Federazione Sindacale Mondiale. Eppure, nel Sindacato unitario di recente costituzione, si era gia

ai ferri corti.
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Nonostante tutti i buoni propositi e I'incrollabile volonta di Di Vittorio di voler costruire un
organismo sindacale unico che fosse espressione di tutti i lavoratori, al primo Congresso di Firenze,
nel giugno del 1947, non si riuscira a ridurre la conflittualita interna al sindacato a causa del
sostegno che ogni corrente politica dette al partito di appartenenza, specie dopo I'estromissione
del PCl dal governo De Gasperi del maggio precedente. Poi, durante la campagna elettorale per le

elezioni politiche del 18 aprile 1948, le divergenze diverranno incolmabili.

L’attentato a Togliatti

Eletto deputato al Parlamento nella circoscrizione Bari-Foggia, il 30 giugno Di Vittorio torna negli
Stati Uniti, a San Francisco, per partecipare alla Conferenza Internazionale del Lavoro. Dalla
California andra poi a Toronto dove il mattino del 14 luglio e raggiunto dalla notizia dell’attentato
a Palmiro Togliatti da parte di un giovane esaltato, Antonio Pallante, 25 anni studente della facolta
di giurisprudenza all’universita di Catania: riteneva che Togliatti fosse un agente sovietico che

intendeva sovvertire le istituzioni nazionali.

Dal Canada Di Vittorio prese il primo volo per I'ltalia, ma quando arrivo a Roma, in tarda serata,
era troppo tardi per rivedere la decisione della segreteria del Sindacato Unitario che aveva indetto

due giorni di sciopero nazionale.

Pallante aveva esploso tre colpi di pistola a Togliatti poco prima di mezzogiorno del 14 luglio e,
nonostante tre pallottole in corpo, il leader del PCl rimase cosciente tanto da parlare con De
Gasperi, giunto in ospedale cinquanta minuti dopo. Sottoposto ad intervento chirurgico, alle 17.45
dello stesso giorno Togliatti e gia fuori pericolo. Ma il Paese, con il passare delle ore, si carica di

una grave tensione.
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Ancora prima che il Comitato esecutivo della CGIL dichiari lo sciopero generale, migliaia di
lavoratori avevano spontaneamente abbandonato i loro posti di lavoro, le fabbriche per riversarsi
nelle piazze paralizzando i grandi centri industriali del Nord. Molti vogliono solo esprimere la loro
solidarieta, gente semplice, che chiede notizie pilu precise, vuole sapere di piu sulla salute del

grande leader comunista.

Ma ci sono anche agitatori, mestatori politici, facinorosi e I'improvviso, enorme spiegamento delle
forze dell’ordine, insieme all'immediatezza con cui spuntavano grandi manifesti della CGIL
denuncianti... il governo di perseguire una politica che non garantisce la libera e pacifica
convivenza di tutti i cittadini, fecero scaturire la scintilla che provochera l'incendio nelle piazze dei

maggiori centri urbani del Paese.

Il primo a raccomandare la calma, esortazione poi ripetuta a Mauro Scoccimarro, & proprio
Togliatti... per carita — disse subito — siate calmi, non perdete la testa, non facciamo sciocchezze.
Ma di fronte allo sciopero generale, quelle ‘spontanee’ manifestazioni di solidarieta a Togliatti, si
trasformano in atti di protesta politica violenta che Giulio Pastore, segretario per la DC nella CGIL,

denuncia e invita i democristiani ad astenersi dallo sciopero.

Il 15 luglio, lo sciopero degenera. Si parla ormai apertamente di provocazione insurrezionale.
Vengono occupate fabbriche, devastate decine di sedi di partito e si registrano le prime vittime. In
Puglia, I'incidente pil grave avviene a Taranto tre ore dopo I'attentato. La citta € imbandierata e
festante per la Fiera del Mare, ma le notizie apprese dalla radio producono un moto spontaneo di
popolo che al primo incontro con la forza pubblica si incattivisce. Lo scontro inizia con il lancio di
sassi e finisce a pistolettate: un agente ed un operaio rimangono uccisi. Lo stesso giorno, a Gravina
in Puglia, un gruppo di dimostranti si reca ai mulini Divella ed invita i crumiri a scioperare.

Interviene il direttore che chiama i carabinieri e, dalle parole, si passa ai fatti: viene ucciso un
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operaio mentre un carabiniere... catturato e portato alla locale Camera del Lavoro — scrive la

Gazzetta — viene percosso, derubato, denudato e, ridotto in fin di vita. Muore il 17 luglio.

Di Vittorio, nel frattempo, non puo che prendere atto della decisione del Comitato esecutivo della
CGIL ma gia dal mattino del 15, esercita tutta la sua influenza e la sua capacita di mediazione, per

calmare gli animi.

Il Consiglio dei Ministri chiede la cessazione immediata dello sciopero e Di Vittorio, che non puo

sconfessare tutti, taglia corto e dichiara che lo sciopero cessera venerdi 16 luglio alle 12.

Poco a poco dunque torna la calma, I'ordine. L'ordine del ministro degli Interni Mario Scelba, che
ha dovuto sorbirsi le critiche da tutte le forze politiche: I'intervento della polizia durante il 14 e 15
luglio, e stato eccessivo, € costato al Paese, per ammissione dello stesso Ministro, 16 vittime: 7 fra

i civili, 9 fra agenti e carabinieri e 204 feriti piu 0 meno gravi.

La paura e passata ed & passata anche grazie a Gino Bartali.

Questa nota di colore durante i tragici avvenimenti di luglio, si trova in tutti i libri di storia. Pare
che fra uno scontro e I'altro nelle piazze e in Parlamento, tutti erano attenti a seguire il Tour de

France e le imprese di Bartali. Perfino Togliatti, in ospedale, chiedeva continuamente notizie.

Qualche tempo dopo infatti, Giulio Andreotti raccontera, con il suo solito tono fra il serio e il
faceto, che quel 15 luglio, mentre De Gasperi svolgeva la relazione parlamentare in un’atmosfera
tesissima, improvvisamente entra nell’emiciclo di Montecitorio il parlamentare contadino Matteo
Tonengo che tutto concitato annuncia a gran voce lo strepitoso successo di Bartali nella tappa

Cannes/Briancon.

NUOVA
PUGLIA DI VITTORIO GIUSEPPE 36

D’ORO



NUOVA PUGLIA D’ORO
Progetto di valorizzazione della memoria storica pugliese www.nuovapugliadoro.it
a cura della Fondazione Carlo Valente

Fu come se qualcuno avesse scoperto una pentola a pressione. Dalla destra alla sinistra
dell’emiciclo apparvero sorrisi e mormorii di approvazione: il Gino nazionale, in quella difficile
tappa montuosa, aveva recuperato quasi 21 minuti sulla maglia gialla Luison Bobet e dal settimo
posto, in classifica generale, Bartali era balzato al secondo posto. Il giorno dopo, 16 luglio, vince di

nuovo, conquista la maglia gialla e la conserva fino al definitivo trionfo, il 25 luglio a Parigi.

Molti anni dopo si & giunti perfino ad ipotizzare che fu proprio I'impresa di Bartali a far abortire un
probabile moto insurrezionale. Ma Pietro Secchia e Pietro Longo hanno sempre respinto
recisamente, perfino I'ipotesi, che il PCl avesse la preparazione e l'intenzione di sovvertire le

istituzioni.

Si rompe I'Unita sindacale

Quel giorno, quel 15 luglio 1948, si consuma I’Unita Sindacale. Il 5 agosto il Consiglio direttivo
dichiara decaduti i dirigenti sindacali democristiani e socialisti della CGIL. Nasce la Libera-CGIL che
il 30 aprile 1950 diventa CISL ed elegge segretario Giulio Pastore. Un mese prima, il 5 marzo,

nasceva la UIL, I'Unione Sindacale del Lavoro.

La scissione sindacale ebbe come conseguenza I'aumento delle tensioni sociali e la radicalizzazione
politica: agitazioni, scioperi, scontri e violenze divennero la quotidianita con una differenza,
mentre al Nord gli operai lottavano per migliorare il salario, al Sud i braccianti lottavano per avere
il salario, la disoccupazione ormai era a livelli insopportabili con I'aggiunta di retribuzioni inferiori
del 30% rispetto perfino al centro Italia. Il Sud era rimasto agricolo ed emarginato, migliaia di ettari
di terreno restavano incolti e abbandonati. | contadini tenteranno di occuparle, di metterle in
coltivazione, ma vengono scacciati con la forza. Restava, ancora una volta come nel primo
dopoguerra, una sola strada da percorrere, la via dell’emigrazione verso il Nord, qualunque Nord:

fu una fuga vera e propria verso il mondo intero. Partono a centinaia di migliaia. A Corato, in
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provincia di Bari, nel solo 1949, emigrarono duemila persone fra braccianti agricoli e manovali

dell’edilizia.

Al secondo Congresso della Federazione mondiale dei sindacati, svoltosi a Milano il 29 giugno
1949, Di Vittorio & eletto Presidente, ma I’'organismo si e gia ridimensionato per il ritiro delle Trade
Unions britanniche e della Federazione sindacale americana. La nuova Federazione mondiale
diventa cosi un organismo internazionale d’osservanza sovietica. Era cominciata la ‘guerra fredda’,
mentre con 'uscita dei dissidenti cattolici e laici dalla CGIL, la segreteria veniva affidata a Giuseppe

Di Vittorio che la conservera fino alla sua scomparsa.

Ormai, nessuno vede piu le cose come sono. La faziosita, la fede politica le ideologie hanno fatto
mettere una benda sugli occhi anche a uomini saggi, moderati, pacifisti: I’America € diventata il
simbolo del capitalismo e dello sfruttamento, la Russia il paradiso dei lavoratori e della giustizia
sociale, sostiene Di Vittorio che il 16 maggio 1949 di ritorno dal suo secondo viaggio in Russia
dice:... I'Unione Sovietica e il paradiso terrestre dei lavoratori. L’alto livello di vita raggiunto dai
lavoratori, I'assistenza di cui essi godono, I'assenza totale di analfabetismo, prostituzione e di
miseria nelle fabbriche sovietiche dimostrano che la Russia e tutta presa dalle opere di pace... la

Russia ¢ il paese piu libero e avanzato del mondo.

Abbiamo troppa stima per Di Vittorio — scrive Luigi de Secly — per pensare ch’egli sia in malafede.
Di Vittorio, purtroppo, vede solo cio che vuole vedere. La sua mente € obnubilata da tutto cio ch’e

sovietico. L’on. Di Vittorio ha chiesto ai milioni di uomini deportati in Siberia se si sentono liberi?

Queste le polemiche, questo il modus vivendi, il clima che si respira in questi anni in un Paese in
cui la gente sta attraversando giorni terribili: la popolazione e stremata dalla miseria, milioni di
persone sono senza lavoro, senza casa, senza prospettive per il futuro mentre i conflitti, per la
faziosita politica in difesa dell’una o dell’altra ideologia, dei sistemi di governo, continuano. Ora le

manifestazioni d’intolleranza non sono piu fra rossi e neri, con la Repubblica sono diventati fra
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rossi e bianchi, fra comunisti da una parte e democristiani, liberali, repubblicani laici e cattolici

dall’altra.

Sembra quasi di riviere i primi anni del nefasto Ventennio, che pure non erano molto lontani, per
la frequenza degli scontri e delle vittime dove al centro delle due fazioni in lotta, allora,
s’inserivano le ‘squadracce’ degli agrari e dei fascisti, qui e ora, ci sono i ‘celerini’ di Mario Scelba
che aveva individuato nelle Camere del Lavoro i centri organizzativi dei presunti ‘moti’
insurrezionali e proceduto a settemila arresti fra attivisti sindacali. Era vero? Non c’e riscontro. Ma

fu una stagione terribile di lotte, eccidi e di violente repressioni.

Fin dal dopoguerra, s’era formato un’‘imponente movimento popolare di braccianti e contadini che
nel Mezzogiorno costituivano oltre il 40% della forza lavoro e che non riuscivano piu a sfamare le
loro famiglie, i loro figli. Migliaia di uomini e donne dilaniati dalla poverta, nel tentativo di uscire
dalla loro miseria e servaggio, cominciarono ad occupare grandi estensioni di terre incolte
affrontando la repressione della polizia... si andava ad occupare le terre e le camionette dei
carabinieri venivano, ci prelevavano e ci riportavano in paese non prima di aver lasciato alcuni di

noi in galera.

La lotta politica e sindacale del dopoguerra

Spesso finiva male e qualcuno ci rimetteva la vita. Dall’autunno del 1949 fino all’inverno del 1950,
il bilancio delle vittime per gli scontri con le forze dell’ordine sara spaventoso: 62 morti, 3.126

feriti e oltre 92mila arrestati.

Il 31 ottobre 1949 a Melissa, in Sicilia, verranno usate perfino le bombe a mano per scacciare i
contadini, uomini e donne, da un terreno incolto che stavano dissodando: 3 morti, due uomini e

una donna; qualche mese prima a Ferrara, erano rimasti uccisi altri tre braccianti. E poi altri morti
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a Torremaggiore, Montescaglioso e Bernalda, fino ai sei morti di Modena il 9 gennaio del 1950: gli

operai vengono uccisi dal fuoco della polizia di fronte ai cancelli delle fonderie Orsi.

Il 1° dicembre 1949, Di Vittorio commemora alla Camera i morti di Torremaggiore... chi sono questi
due italiani caduti a Torremaggiore? Due braccianti agricoli, due sconosciuti. Nemmeno io li ho
conosciuti, eppure io, onorevoli colleghi, credo di conoscerli a fondo. Quei due uomini
appartengono alla mia classe, alla mia gente, sono uomini continuamente in preda alla miseria,
all'incertezza del lavoro, all’incertezza della vita. All'incertezza di assicurare almeno un pezzo di
pane secco a se stessi e alle loro creature, sono uomini che si perdono in questa massa di affamati,
di disperati che da secoli lottano per conquistarsi il diritto elementare a vivere onestamente. Sono
in preda all’ignoranza, alla disperazione. Ma sono nostri fratelli, onorevoli colleghi, e si risponde

massacrandoli.

Il due dicembre, egli stesso scende a Torremaggiore per seguire i feretri fino al cimitero.

L'ultimo, e forse il pit fondamentale documento in tema di lavoro e occupazione, redatto dalla
segreteria della CGIL € annunciato da Di Vittorio al Congresso Nazionale della CGIL di Genova il 4
ottobre 1949. Era il ‘Piano del Lavoro’, un elaborato prodotto dall’Ufficio Studi, allora diretto da
Vittorio Foa e dal giovane Bruno Trentin, che aveva impegnato tecnici, accademici e sindacalisti
per diversi mesi. Un lavoro capillare che verra esposto in modo analitico nel febbraio del 1950 alla

Conferenza Economica Nazionale.

Il documento poggiava su tre settori fondamentali: nazionalizzazione delle aziende elettriche
monopolistiche; costituzione di un ente nazionale per la bonifica, irrigazione e trasformazione
fondiaria e la costituzione di un ente nazionale dell’edilizia popolare per far fronte,

nell'immediato, all’estrema carenza di abitazioni.
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Il ‘Piano’, inoltre, proponeva un vasto programma di opere pubbliche... abbiamo circa due milioni
di disoccupati — dira Di Vittorio alla platea —almeno un altro milione di lavoratori ad orario ridotto
e piu di un milione di braccianti che lavorano solo saltuariamente... prevedo che il Piano si possa
realizzare in tre, quattro anni e dare lavoro a 600, 700 mila disoccupati. Noi siamo disponibili a fare
la nostra parte... dichiaro, qui, che i lavoratori italiani sono pronti a dare il proprio contributo alla
realizzazione di questo Piano e che la CGIL & pronta ad appoggiare un governo che dia le dovute

garanzie per la sua attuazione.

Il ‘Piano’ prevedeva anche le coperture finanziarie: alle classi abbienti, ai grandi gruppi
monopolistici e alle grandi Societa per Azioni si dovranno chiedere contributi fortemente
progressivi; sara indispensabile un diverso orientamento verso gli investimenti produttivi da parte
del governo e si dovranno cercare prestiti esteri senza minare I'indipendenza economica e politica

della Nazione.

Troppo tardi: I'indipendenza politica del Paese era stata compromessa con |'accettazione del Piano

Marshall e, con le elezioni politiche del 1948, gli italiani avevano gia scelto da che parte stare.

Eppure, c’era nella DC chi aveva visto le potenzialita di quel ‘Piano’. Uno fra tutti Amintore Fanfani
che divenuto Ministro dell’Agricoltura nel VII governo De Gasperi, a partire dalla fine del 1951
dette corpo alla riforma agricola andando in giro per I'ltalia, personalmente, a distribuire migliaia

di ettari di terre incolte e demaniali.

Comunque: le Societa per Azioni, i ricchi, i grandi gruppi monopolistici risposero negativamente;
dal governo e dai politici per il solo fatto che il ‘Piano’, cosi ben articolato venisse dalla CGIL, ormai
definita ‘cinghia di trasmissione del PCI’, si ottenne ‘attenzione’, ma niente di piu. Dopotutto, gli

obiettivi del ‘Piano’ non erano molto distanti da quelli previsti e formulati da e con i dollari del
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Piano Marshall. Non solo, ma per quanto la CGIL si dichiarasse disponibile alla collaborazione con il
governo, ormai non era piu possibile instaurare un dialogo costruttivo: era iniziata la ‘guerra

fredda’ e gli americani facevano carte false per tenere la sinistra fuori da tutte le leve del potere.

Di Vittorio allora s’invento lo ‘sciopero alla rovescia’: migliaia di contadini tornarono ad occupare
le terre, a dissodarle, a fare lavori utili che i latifondisti rifiutavano di effettuare, ma venivano
scacciati. E alle lotte per avere un pezzo di terra abbandonato, si aggiunsero le battaglie per il
salario minimo a tutti, per gli aumenti salariati, sia pure differenziati, per il caro vita, peril

conglobamento che metteva ordine nell’istituto delle retribuzioni.

Con il conglobamento si voleva normalizzare le buste-paga inserendo una serie di altre voci frutto
di accordi e aumenti parziali, oltre all’assegno di carovita, e si chiedeva un aumento complessivo
delle retribuzioni in un riassetto zonale preesistente di novanta diverse situazioni e che

s’'intendeva ridurre ad un numero di zone piu ristrette.

La trattativa, fra CGIL, CISL e UIL da una parte e la Confindustria dall’altra duro tre anni. Iniziata nel
1952 venne firmata il 16 giugno del 1954 dai rappresentanti della CISL e della UIL, ma non da Di
Vittorio che polemico con la Confindustria disse che non era difficile vendere a basso prezzo.

Ancora una volta, durante la trattativa, emerse in modo drammatico il divario fra il Nord e il Sud.

Intanto, la CISL in particolare, aveva cominciato a fare una nuova politica all’interno delle aziende.
Aveva cioe delegato, alle rappresentanze sindacali interne, maggior potere e autonomia sia per
rispondere tempestivamente alla politica padronale, che tentava in ogni modo di creare divisioni,
sia per poter affrontare con maggiore elasticita le richieste di ‘premi’ aziendali in ordine alla

produttivita, specie nei grandi complessi industriali come la FIAT.
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Di Vittorio non condivise quella impostazione e alle elezioni aziendali della FIAT, il 29 marzo 1955,
per eleggere i delegati sindacali nelle Commissioni Interne, la CGIL, per la prima volta non ottenne
la maggioranza assoluta, furono addirittura sorpassati dalla CISL. Un dramma per la CGIL e per Di
Vittorio che nel Comitato direttivo dell’aprile 1955 a Roma, svolge una memorabile autocritica
ammettendo lealmente e con molta chiarezza che... abbiamo sbagliato, non abbiamo saputo
cogliere le particolarita della situazione, non abbiamo saputo formulare le rivendicazioni piu
adeguate, non abbiamo saputo scoprire le rivendicazioni piu sentite per condurre, in base ad esse,
lotte concrete, azienda per azienda, sia pur inquadrandole in una linea di carattere generale, che
legasse il tutto: ci siamo illusi di racchiudere la realta entro i nostri schemi, ma la realta é stata piu

forte di noi e il nostro schema é saltato in aria.

Quando mori Di Vittorio — ricorda Savina Barbarossa, bracciante di Cerignola, — due giorni andai a
Roma. Si, due giorni. Quanti pullman partirono, donne, bambini, tutti da Di Vittorio. Era come se
tutta Cerignola si fosse trasferita a Roma e lui era li, scoperto dalla vita in su, come se fosse che

stava a dormire, con la testa a un lato, con la cravatta rossa.

Mi uccisi la vita mia, sempre a piangere. Mi dicevano: E che ti &? Mi € compagno, mi € compagno!
E poi facemmo il corteo. Non finiva mai. Qua la bara e qua io. Andatevene, io devo andare
appresso alla bara. Mi misi vicino alla carrozza e facemmo piu di tre chilometri di strada. Tutto il
percorso era pieno di fiori, la carrozza passava da sopra i fiori. C'erano ghirlande grosse quanto
una casa. La carrozza camminava e quelli menavano fiori e Di Vittorio camminava sopra.
All’estremo saluto i compagni mi dicevano: tu sei gia passata una volta... adesso devo passare di

nuovo. Non mi dite niente! lo devo passare. Lo devo vedere.

Nicola Mascellaro

Tratto da “Bari Dal Borgo alla Citta — | protagonisti”, Di Marsico Libri, luglio 2018 pagg.119-160
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La “LA GAZZETTA DEL MEZZOGIORNQ” del 3 novembre 2020

«Nel ricordo di Di Vittorio continua la lotta per il lavoro e per i valori antifascisti»

di PINO GESMUNDO

Sessantatré anni fa moriva a Lecco Giuseppe Di Vittorio, figura fondamentale nella storia del
sindacalismo moderno, antifascista e leader della Cgil. Per la nostra organizzazione ricordare
I'azione da bracciante autodidatta di Cerignola che arrivo a guidare la Federazione Sindacale
Mondiale, non & mai semplice atto rievocativo ma sguardo sempre calato nel presente,
rappresenta |I'occasione per una riflessione collettiva di attualizzazione del suo pensiero, legato
certo al tempo che ha vissuto ma anche capace di grandi intuizioni ancora valide, circa orizzonti
culturali e valoriali. Significa in buona sostanza discutere soprattutto della condizione del lavoro,
in particolare qui al Sud, e del ruolo del sindacato per il miglioramento delle condizioni di vita

dei lavoratori e dei cittadini tutti.

Nel bel mezzo di una crisi economica e sociale come quella che stiamo vivendo a causa della
pandemia da Covid, non possiamo che richiamare le parole di Peppino sulla centralita del
lavoro, la priorita di tenere unita la societa, di anteporre l'interesse pubblico e delle persone

all'interesse privato e ai profitti.

Quel di cui avremmo fatto a meno a distanza di 75 anni dalla Liberazione & essere costretti a
ricordare anche il Di Vittorio antifascista, di fronte a un rialzare la testa di aggregati e movimenti

che pubblicamente si richiamano alle idee antidemocratiche e razziste della dittatura.

Alle infiltrazioni violente in numerose piazze italiane nei giorni delle proteste da parte di chi sta
pagando in modo pil drammatico la crisi economica, si € sommato solo nella giornata di ieri
I'ignobile gesto di sporcare la nostra sede di Borgo Mezzanone con svastiche e scritte
inneggiante al duce. Una scelta non casuale, quella di colpire una Camera del Lavoro aperta in

un territorio di periferia, un simbolo di integrazione li dove insiste il pil grande insediamento
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spontaneo di immigrati, al servizio dei lavoratori stranieri come dei cittadini residenti nella

borgata.

Di Vittorio e tra gli esponenti politici e sindacali che subi violenze e persecuzioni dal fascismo
ben prima della sua piena affermazione, quando fu costretto. a difendersi dalle squadracce che
nel 1921 gia infestavano il nord della Puglia, che agivano al servizio degli agrari. Andrebbe
studiata di pil e meglio questa storia, (soprattutto dai piu giovani che si lasciano affascinare da
ideologie di morte e violenza. Anche per questa ragione non possiamo esimerci dal continuare e
celebrare il nostro Peppino. Né possiamo farci intimorire da questi atti ignobili: la Cgil e il mondo
del lavoro sono stati baluardo di democrazia durante il fascismo e gli anni dello stragismo e del
terrorismo. Non saranno quattro vigliacchi che agiscono con il favore della notte a fermarci dalla
nostra azione a favore degli ultimi, per unire le lotte di chi lavora, a prescindere da qualunque

colore della pelle e provenienze, perché i diritti siano uguali per tutti. Per una societa piu giusta

e solidale.
Segretario Generale Cgil Puglia
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