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L’intellettuale direttore della Gazzetta del Mezzogiorno. 

 

 

L’ultimo editoriale che ‘Peppino’ Giacovazzo ha scritto per La Gazzetta del Mezzogiorno è apparso 

sabato 7 settembre 2012. Poco più di un mese dopo, a 87 anni, il Direttore, senatore e poi 

deputato al Parlamento, si spegne. 

Quell’ultimo articolo però era ‘diverso’ da quelli che immancabilmente scriveva, ogni sabato, su 

quel ‘foglio’ ch’è sempre stato il ‘suo’ giornale. Era un ricordo struggente di quando giovinetto, in 

divisa da Balilla, l’avevano portato a Bari dall’allora ‘lontana’ Locorotondo per vedere la ‘grande 

città’, il mare, la Fiera del Levante per la prima volta… era una festa, la festa più popolare della 

gente di Puglia fino agli ultimi strati sociali. 
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Quella festa diventò tradizione popolare per tutti i paesi dal Gargano al Salento. La Fiera era 

riuscita a unificare una regione come neanche la Costituzione repubblicana aveva fatto. 

Vi andavano in treno… le locomotive avevano un nome, Ninetta era la nostra. Era vecchiotta, ma 

non si fermava mai A sera i fuochisti mangiavano e dormivano a Locorotondo, appendevano i loro 

giubbotti neri come le loro facce, mangiavano brodo di piedi di capra e sanguinaccio di porco, 

facevano un tressette e poi tutti a nanna alla pensione di cumma Renza. 

Accadeva raramente che negli attesi appuntamenti settimanali con i lettori della Gazzetta 

Giacovazzo si lasciasse trasportare dai ricordi personali. Per quelli scriveva libri. 

Gli articoli del sabato erano lucidi commenti politici che arricchiva con il suo enorme serbatoio 

culturale. Un quotidiano, diceva, deve privilegiare l’informazione, anche quando si occupa di 

cultura e lui, nonostante l’età, era sempre sulla notizia. 

Il 4 agosto aveva scritto, con la consueta autorevolezza, un editoriale sull’ennesima crisi della 

disgraziata città di Taranto che con la costruzione di quella ‘cattedrale’ chiamata Italsider, s’era 

messa in casa non una grande ‘risorsa’, come avevano affermato i sindacati, ma un moloch che ha 

distrutto l’ambiente e mietuto centinaia di vite umane… una città che nell’età moderna non è mai 

stata arbitra del proprio destino. Per lei hanno deciso gli altri. Potrebbe dirsi vittima della sua 

posizione strategica nel cuore del Mediterraneo, come ora è vittima del più umano dei ricatti: il 

bisogno del lavoro… quel ‘bisogno’ inalienabile della gente ha prodotto il mostro del siderurgico… 

ponendo una tossica ipoteca sul futuro della città. 

Erano gli anni del ‘boom” economico, gli anni in cui si reclamava una fabbrica per ogni campanile. 

Solo che il Meridione ha avuto gli scarti, le fabbriche inquinanti: le acciaierie, i petrolchimici, le 

raffinerie, l’amianto, seminatrici di malattie, di tumori, di morte… adesso un altro potere si è 

levato contro il ‘mostro’ di Taranto: la magistratura. È un potere giusto e sacrosanto ma quasi 

astratto, atemporale, che improvvisamente sovrasta ogni altro potere uscendo come un fantasma 

dal buio del silenzio. Meglio tardi. 

Questo era Peppino Giacovazzo qualche settimana prima di morire e così è sempre stato: schietto, 

spontaneo, diretto, passionale e, come si direbbe oggi, ‘politicamente corretto’. Arguto e ironico… 

senza versamento avrebbe detto lui. Feriva, procurava dispiaceri, ma chi lo conosceva, chi gli era 

amico, sapeva di avere di fronte una persona di sincera onestà intellettuale. Né potevano esserci 
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dubbi sul significato del suo pensiero. Impossibile equivocare la sua prosa semplice ed elegante: 

era di una chiarezza cristallina. 

Giacovazzo nasce a Locorotondo, una splendida cittadina che si affaccia sulla Valle d’Itria, il 6 

settembre 1925. Dopo gli studi classici e un breve periodo d’insegnamento comincia a coltivare le 

sue passioni. Prima fra tutte il teatro, la cultura, l’arte in generale… e la Juventus, non il calcio, solo 

e unicamente la Juventus che amava come un ultrà. 

Dopo ancora veniva la giovanile passione per la politica, anche questa nata a Locorotondo, nelle 

file della Democrazia Cristiana e non disdegnava, quando gli era possibile, una puntatina fra i rari 

boschi pugliesi a caccia di quaglie. 

 

Attivista politico e culturale 

Attivista instancabile fin dalle prime elezioni amministrative repubblicane, segue e partecipa a 

dibattiti di sezione e comizi di piazza. Notato dalla segreteria provinciale viene invitato a 

collaborare con la Spes – Servizi di propaganda e stampa della DC – un organismo creato da 

Amintore Fanfani. 

Iscrittosi poi all’Università, più dei corsi poté il fascino del CAUAB, il Centro Artistico Universitario 

dell’Ateneo di Bari dove fu così assiduo da assumerne la presidenza. Nel 1954 organizza un ciclo di 

incontri con Poeti della quarta generazione, prima manifestazione del genere in Italia, e porta a 

Bari, fra gli altri, l’emergente poeta e scrittore Pier Paolo Pasolini, Leonardo Sciascia, Elio Filippo 

Accrocca, Maria Luisa Spaziani, Vittorio Bodini e lo scrittore Giuseppe Cassieri a cui è stato 

delegato il compito di leggere alcune poesie di Rocco Scotellaro lo sfortunato poeta lucano 

scomparso l’anno prima. 

Nel 1956 Giacovazzo entra a far parte del Comitato provinciale della Democrazia Cristiana e nel 

contempo il Comune, che nel 1954 aveva fondato il Teatro Stabile di Bari con scarsa fortuna, 

decide di affidare a lui la direzione artistica. Ma il risultato non cambierà, la città non aveva una 

grande tradizione di attori filodrammatici e quei pochi che c’erano avevano scarso peso 

sull’istituzione cittadina. 
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Ma Giacovazzo non è uno che si lascia condizionare da qualche insuccesso. Anzi, aumenta il suo 

impegno e organizza e partecipa attivamente a dibattiti e conferenze politico-culturali dialogando 

indifferentemente di teatro, pittura, letteratura e società. Organizza la prima mostra nazionale 

universitaria di pittura; conduce al Petruzzelli un dibattito su classi e cultura; nella sala consiliare di 

Bari svolge sedute di aggiornamento politico al Movimento femminile della Democrazia Cristiana 

dichiarando che il vero problema della DC… è quello di non riuscire a ritrovare unitariamente sé 

stessa. Insomma: tutto quello che gli girava intorno era arte, cultura, politica. 

A quel punto, l’approdo obbligato e naturale per Peppino Giacovazzo, era la Gazzetta del 

Mezzogiorno dove arriva nel 1959 come conseguenza del suo attivismo e dei suoi molteplici 

interessi. Il giornalismo, per Giacovazzo, non era una professione, ma una necessità, un punto di 

partenza, una opportunità per essere sempre più visibile, un mezzo per condividere le sue 

passioni: la poesia, l’arte, perfino il calcio che considerava una forma d’arte… ma solo quello 

praticato dalla Juventus. 

Era però Locorotondo, i trulli, la terra di Puglia che il professor Giacovazzo aveva nel cuore, ed in 

quella piccola cittadina arrampicata su di una collina tondeggiante che domina la Valle d’Itria, ci 

tornava spesso. Ora per un dibattito culturale, ora per una discussione sul teatro, una mostra di 

pittura e, più spesso ancora durante le campagne elettorali con il Municipio che gli metteva a 

disposizione il ‘salone delle adunanze’. Lui era lì, sempre presente a patrocinare la vittoria della 

Democrazia Cristiana. E quando se ne tornava a Bari conservava un senso di afflizione… quando vai 

via, nella gente, nelle piante, nella terra c’è qualcosa di tuo che resta lì ad aspettarti! 

Brillante, esuberante, dotato di grande intelligenza critica e di un bagaglio culturale superiore alla 

media dei suoi coetanei… lo sentivi superiore senza che lui se ne sforzasse, dirà il suo collega Lino 

Patruno, alla Gazzetta emerge senza difficoltà. Inviato spesso a redigere articoli di cronaca in varie 

manifestazioni culturali, egli trova sempre il modo di fare sfoggio della sua cultura. Ad una mostra 

di pittura nelle vetrine di Monopoli nel febbraio del 1960, annota di un nuovo rigoglio artistico e 

culturale della città marinara e spolvera ricordi di un secolo prima quando… nella patria di Bovio, 

De Nittis e Salvemini scendeva una compagnia teatrale del San Carlino di Napoli per svernare 

addirittura a Monopoli dove il teatro era già tutto prenotato in abbonamento per un mese. E 

pensare invece che nessun gestore volle qualche anno fa ospitare a Monopoli per una sola sera 
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Assassinio nella Cattedrale interpretato da Salvo Randone, pur essendoci un teatro con 

palcoscenico moderno da fare invidia alle grandi città, e tuttavia regolarmente sbarrato dal solito 

schermo panoramico, come la maggior parte dei gloriosi teatri della provincia pugliese. 

Il dramma del grande poeta e drammaturgo Thomas Eliot l’aveva portato lui stesso in Puglia, a 

Natale del 1957, dopo aver creato il Teatro Regionale Pugliese… spettacolo indimenticabile – 

scrive Egidio Pani – nato nella prospettiva di un progetto regionale … ma in una piazza mercantile 

come quella di Bari, assenti i giovani e priva di quella curiosità necessaria per apprezzare spettacoli 

culturali, il progetto di Giacovazzo non ebbe seguito. Dopo la chiusura di quell’esperienza egli non 

abbandonò la sua passione, il teatro, e fu al CUT Bari partecipando alle peregrinazioni in Puglia con 

dibattiti in piccoli e grandi centri culturali. 

Giacovazzo non si lascia abbattere dalle difficoltà, insiste, ha fiducia e quando va a Monopoli per la 

mostra di pittura sottolinea che… va osservato con attenzione il germogliare delle iniziative 

giovanili nei nostri paesi soprattutto per scoprire e incoraggiare quelle che rispondono davvero ad 

un’ansia di risveglio morale… il tesoro delle tradizioni, della cultura della civiltà bisogna che le 

salviamo noi, non incrociando le braccia e facendo i piagnoni in attesa del miracolo, ma lavorando 

con amore tenace… ed a Monopoli l’esempio è venuto proprio dalla generazione che dicono 

‘bruciata’. 

 

Dal teatro al cinema 

Neanche il cinema d’arte gli sfuggiva. Quel cenno alla Gioventù bruciata era un film di denuncia del 

regista Nicholas Ray magistralmente interpretato da James Dean, un simbolo autentico, reale della 

gioventù ribelle e insoddisfatta di quegli anni che dall’America cominciava a contagiare l’Europa. 

Intanto, a poco più di un anno dal suo ingresso nella redazione della Gazzetta, Giacovazzo si è già 

guadagnato l’apertura della terza pagina, la pagina nobile dell’epoca, la pagina che Luigi de Secly, il 

Direttore, curava personalmente. 

Il primo articolo è datato 18 febbraio 1960. Un struggente ricordo delle opere teatrali del 

drammaturgo russo Anton Cechov nel centenario della sua nascita… non si dice mai abbastanza sul 

fascino che avvince quanti ascoltano così limpide voci di poesia. 
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Cinque mesi dopo è di nuovo in terza pagina per commemorare il regista e commediografo 

teatrale Anton Giulio Bragaglia spentosi il 15 luglio… appena si parla di lui – scrive Giacovazzo – 

rispunta il Teatro degli Indipendenti, un’esperienza di avanguardia… a settant’anni non aveva 

perduto lo smalto dell’ironia, lo scatto polemico spregiudicato, la verve salace che fin dal 1916 egli 

versò nei suoi ‘sfoghetti’ nella rivista Cronache di Attualità… per lui, ogni fatto teatrale era un fatto 

di cultura in quanto destinato a diventare un ‘documento d’informazione’ per il futuro. 

Lo abbiamo visto a Bari, nella stagione di prosa 1954/55 del teatro Piccinni, dove aveva diretto 

Nozze di sangue di Garcia Lorca, con Paola Borboni. 

Era raro che Giacovazzo scrivesse un articolo senza arricchirlo di esperienze personali, ricordi e 

citazioni narrati con semplicità. 

Oltre al lavoro di redazione alla Gazzetta, dal febbraio del 1960 è anche direttore responsabile di 

Incontri un quindicinale edito da un gruppo qualificato di militanti della Democrazia Cristiana; 

continua ad impegnarsi attivamente nella campagna elettorale per le elezioni amministrative del 6 

novembre, con comizi di piazza in tutta la provincia di Bari… per salvare il Paese dalla destra 

risorgente e dalla sinistra prepotente. E il Paese si salva! Locorotondo ha confermato la fiducia 

nella DC che ha ottenuto la maggioranza assoluta. Dieci giorni dopo Giacovazzo è fra i suoi 

concittadini per ringraziarli e festeggiare insieme a loro la vittoria dello Scudo Crociato… quella del 

6 novembre è stata la vittoria della verità contro la menzogna, della democrazia contro 

l’antidemocrazia, della correttezza contro il malcostume politico. 

Il primo importante appuntamento professionale di Giacovazzo è il Congresso nazionale della DC 

che si apre a Napoli il 27 gennaio 1962 al teatro San Carlo. Il tema è: tempi e modi di ‘aprire’ le 

porte del Governo al Partito Socialista Italiano di Pietro Nenni che si è ripreso la sua autonomia 

dopo i fatti d’Ungheria del 1956. Atteso, molto atteso è il discorso di Aldo Moro che nessuno vede 

più come il ‘professorino pugliese’ impacciato, enigmatico e privo di passioni. Ora Moro persegue i 

suoi obiettivi con fermezza in un discorso lungo e complesso di 6 ore. La sintesi della sua lunga 

prolusione la farà lo stesso Segretario della DC a Foggia… pensare di risolvere la crisi del centrismo 

nel senso della involuzione a destra, è espressione della leggerezza di giudizio di forze politiche 

delle quali è caratteristica essenziale di non intendere i dati della realtà politica italiana e 

mondiale. Noi cerchiamo nuovi difensori della democrazia in un Paese che attende di soddisfare le 
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esigenze non ancora accolte, e perché nuove, per lo sviluppo di questi anni, e perché più 

complesse di quelle elementari accolte negli anni scorsi. 

Nessun resoconto di stampa – scrive Giuseppe Giacovazzo – riesce a riflettere la equilibrata 

serenità e stringente chiarezza con cui il leader democristiano affronta, approfondisce ed illumina i 

temi più ardenti ed attuali della nostra vita politica. 

Dopo più di sette anni dalla scomparsa di De Gasperi i democristiani d’Italia hanno ritrovato un 

capo, il quale esprime nella massima pienezza l’unità del partito. 

Due mesi dopo, tutto il vertice politico e amministrativo della Gazzetta è avvicendato da una 

nuova generazione. Nel 1963 a Giuseppe Giacovazzo è affidato quella scomoda, importante 

mansione di Redattore Capo, un compito solitamente coperto da redattori con una lunga 

esperienza redazionale alle spalle, un incarico di prestigio e di potere, ma per chi è avvezzo ai 

riflettori quella ‘poltrona’, tanto ambita, è la peggiore in assoluto: richiede un impegno costante, 

lunghe ore inchiodato ad una scrivania e pochissima visibilità. 

Intanto, la nuova politica della DC provoca una serie di crisi amministrative e il 10 giugno 1962 in 

molti centri della Puglia, compreso Bari e Foggia, si torna alle urne. 

È una campagna ‘dura’, cattiva, tanto che lo stesso Giacovazzo, inviato per servizi speciali in diversi 

paesi, se ne lamenta… non è solo questione di accuse reciproche sulle inadempienze, si cerca 

anche di mettere la città di Bari contro Brindisi e Taranto e man mano che il traguardo si 

approssima, lo spirito di parte ingigantisce, eclissando talvolta il rispetto della verità. Per amor di 

tesi si finisce col negare la luce del sole. E’ davvero deprimente lo spettacolo della sfrontatezza di 

chi altera i fatti per cogliere un effimero successo fra gente sprovveduta. 

Per la Dc infatti sarà un effimero successo e tuttavia molti comuni inaugureranno giunte di centro-

sinistra. 

 

La cultura di sinistra 

Qualche mese dopo Giacovazzo torna a scrivere ed a commentare una trasmissione popolare, 

Canzonissima, che quest’anno la RAI ha affidato a due noti attori teatrali di sinistra: Dario Fo e 
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Franca Rame. Anche la RAI ha inteso inaugurare il nuovo corso politico nazionale nell’intento di 

rivitalizzare una trasmissione che da qualche anno si trascinava stancamente. Tuttavia, considerati 

i personaggi ingaggiati, ha chiesto e ottenuto anticipatamente i testi che i due attori andranno a 

recitare nelle varie puntate. 

La prima trasmissione di Canzonissima va in onda il 12 ottobre 1962. Il giorno successivo 

Giacovazzo commenta… bisogna riconoscere che a Canzonissima si è affacciata quest’anno un po’ 

di intelligenza. Che non è, grazie a Dio, una pretesa culturale messa ben in vista sull’attaccapanni. 

È, invece, un modo di vedere il nostro tempo senza il solito penoso e puerile artificio di chi vuole 

estrarre ad ogni costo una ‘battuta’. Certo, la matrice è quella, cioè la satira del costume e più 

ancora la messa a nudo di certa buona fede qualunquistica perennemente sfruttata dai ‘padroni 

del vapore’. Siamo del resto in piena era di miracolo economico, viviamo nella ‘società del 

benessere’, alla mercé di padroni che provvedono a tutto, che organizzano anche il tempo libero 

dei loro dipendenti, ma che d’altra parte non hanno avuto paura di sofisticare i cibi di cui ci 

nutriamo. 

Tutto fila liscio fino alla settima puntata, con commenti a volte anche entusiastici. Poi, 

improvvisamente, all’ottava puntata il duo Fo-Rame diserta Canzonissima… si sono rifiutati – dirà 

la RAI – di sostituire uno ‘sketch’ già esaminato a suo tempo ma ritenuto inopportuno in questo 

momento. Il 2 dicembre Giacovazzo torna a commentare la vicenda… pur non avendo mai 

nascosto una spassionata ammirazione per certi spunti satirici e anticonformistici di Dario Fo, 

dobbiamo francamente ammettere che lo ‘sketch’ contestato – una satira fra edili ed imprenditori 

– è troppo artificiosamente forzato e polemico, e soprattutto ingiustificato per la sua violenza in 

una trasmissione che ha chiaramente finalità estranee alla politica. Con ciò non s’intende avallare 

l’atteggiamento di chi vuol vietare a un comico determinati campi di umorismo. Però, una cosa è 

una rivista teatrale, dove uno spettatore sceglie il suo spettacolo ed è padronissimo di non 

andarci; altra cosa è la televisione, dove il comico è pagato in anticipo, non rischia nulla, entra in 

casa di milioni di famiglie e si crede autorizzato a sparare a zero contro una categoria sociale, 

facendo d’ogni erba un fascio, e barando praticamente al gioco, dal momento che la maggior parte 

del pubblico sicuramente non è disposta a impegnarsi in una riflessione politico-sociale. 

Già, perché dare alla gente della strada la possibilità di riflettere? 
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Ma Giacovazzo è anche quello che si pone in rotta di collisione con l’intoccabile dirigenza 

dell’Acquedotto Pugliese denunciando senza mezzi termini la tragica carenza d’acqua in molti 

centri della provincia di Bari. 

Reduce da un viaggio allucinante in quel di Gravina, 35mila abitanti, un solo quartiere con 4 ore di 

erogazione d’acqua al giorno… per tutti gli altri niente, zero assoluto,qui, la vera malattia è 

l’elefantiasi di un Ente che non ha la snellezza ne la modernità necessaria per fronteggiare le gravi 

situazioni. L’Acquedotto è un Ente asmatico che può anche trovare qualche giustificazione nella 

babele delle leggi e delle competenze amministrative. In questa città gli abitanti dei quartieri bassi 

sono ammucchiati squallidamente in catapecchie quasi simili ai ‘Sassi’ materani, ma eccoci di 

fronte ad una delle più sconcertanti e mostruose scoperte che ci è accaduto di fare in questa 

torrida giornata: 116 appartamenti di un complesso ‘Gescal’ sono pronti da due anni, sono stati 

perfino assegnati ma nessuno può entrarvi ed abitarli perché manca l’acqua… e mancherà ancora 

per tutto il 1967 e quelle 116 case resteranno, ancora per un altro anno purtroppo, desolatamente 

vuote. 

 

Dalla Gazzetta alla RAI 

Il suo ultimo articolo sulla Gazzetta, prima di far leva per la RAI, è del 16 aprile 1967. Il giorno 

prima a Roma, era morto il grande Totò… era un comico di razza – scrive Giacovazzo – solo sul 

palcoscenico un vero attore si sente ‘vivo’. Può sembrare il capovolgimento della vita, ma questo è 

il destino di chi è attore. Nel momento misterioso dell’addio alla vita, Napoli era davanti ai suoi 

occhi senza luce, nel profondo dell’anima. Napoli, immagine del suo stesso destino d’artista, 

Napoli, la città-ribalta, il palcoscenico dove Totò non poteva nascere che attore. 

In RAI, al primo canale, debutta nel 1968 raccontando il Sud in una inchiesta di diverse puntate dal 

titolo Ritorno al Sud, per qualche anno conduce, in seconda serata, una speciale rubrica di 10 

minuti dove illustra immagini straordinarie e racconta storie a lieto fine. Nel frattempo, si sposa e 

il 3 gennaio 1970 arriva Piergiorgio. Nel 1972 entra a far parte della redazione dei servizi culturali 

del TG1. Realizza diversi servizi, fra cui uno speciale sul pittore Domenico Cantatore, un ruvese 
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trapiantato a Milano che disegna visi scavati e ulivi contorti di Puglia. 

Nel 1973 è nella redazione di Controcampo a cura di Gastone Favero, una trasmissione condotta in 

studio da Giacovazzo. Sono tutti temi ‘provocatori’, di stretta attualità culturale. 

Nella puntata L’inquietudine dei giovani vari ospiti, insieme a Pier Paolo Pasolini, dibattono sulla 

nuova generazione giovanile a cinque anni dall’esplosione contestataria del ’68 mentre, con 

Alberto Moravia e Gabrio Lombardi si discute sulla liberazione sessuale e sul rapporto fra Cinema e 

sesso. 

La ‘provocazione’ culturale e sociale ha sempre intrigato molto Giacovazzo che già nel 1960, a Bari, 

aveva proposto e moderato un dibattito dal tema Aboliamo la censura. 

Nel 1974 è chiamato al secondo canale per dirigere il settore Incontri e Dibattiti e condurre Bianco 

e Nero. L’anno successivo torna alla rete ammiraglia ancora con Controcampo, per una nuova 

serie di trasmissioni prima fra tutte. Aboliamo la TV una provocazione di Pier Paolo Pasolini che 

Giacovazzo accetta di portare in TV. 

La puntata era prevista per sabato 8 novembre 1975, ma nella notte di domenica precedente, il 2 

novembre, Pasolini era stato ucciso da uno dei suoi ragazzi di borgata sul litorale di Ostia… forte è 

il ricordo. Ma anche il bisogno di rendere una piccola testimonianza inedita nel giorno in cui, 

trent’anni fa, veniva ucciso un poeta italiano, tragico testimone del nostro tempo. Pasolini aveva 

scritto per il Corriere della Sera l’ennesima provocazione corsara: Abolire la scuola dell’obbligo e la 

televisione. 

Facciamo un dibattito in prima serata. Accettò. Si fidava. Di pochissimi si fidava. Erano invitati con 

lui Alberto Moravia, Paolo Volponi, Alberto Ronchey, Raniero La Valle. Ma Pier Paolo era stato 

ucciso. Il dibattito si fece lo stesso. Non sul tema annunciato ma sulla sua morte. Non c’era più la 

sua voce. Spenta dalla ferocia, La Valle tentò un approccio di tono moraleggiante su quel dramma 

finale. Moravia e Volponi l’aggredirono. Dopo trent’anni lo scandalo di quella morte non cessa di 

evocare misteri. Una vita crivellata di linciaggi morali, processi, ricatti, insulti. Una vita violentata. 

Una fine profetizzata nel vissuto, predestinata dal più radicale dissenso, scagliata in faccia al 

Palazzo. Con la “scomparsa delle lucciole” era cominciata la sua rivoluzione impossibile, isolato 

dagli intellettuali suoi amici, senza seguaci, senza l’ombra di un appiglio condiviso. 

La ‘scomparsa delle lucciole’ era un articolo scritto da Pasolini sul Corriere della Sera nel febbraio 
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di quel fatale 1975. Era una metafora per denunciare il degrado, il vuoto di potere del Paese 

causato da gravi trasformazioni sociali paragonabili alla rapida scomparsa delle lucciole nelle 

campagne. 

 

… dalla RAI alla Gazzetta 

Giacovazzo invece era alla fine di un ciclo di ‘trasmissioni’ professionali e culturali in mamma RAI: 

aveva acquisito una tale mole di esperienze che è pronto per un nuovo salto, una nuova 

avventura, il ritorno alla carta stampata, ma da primo attore. Gli avevano promesso la direzione 

del Giorno, il secondo giornale di Milano, ma la violenza delle Brigate rosse si era abbattuta sulla 

DC e con l’assassinio di Aldo Moro, la carta stampata, la politica, la società subisce un’involuzione 

che Giuseppe De Rita, direttore del Censis, chiama ‘riflusso’. Era uno stravolgimento. Cambiarono 

gli equilibri di potere in ogni settore della vita del Paese e quando Giuseppe Giacovazzo assunse la 

direzione politica della Gazzetta, il clamore e le vendette trasversali per la morte del Presidente 

della DC, non si erano ancora placate. 

Giacovazzo prima invita ad abbassare i toni, appellandosi al senso di responsabilità… signori, un 

po’ di pudore… il rigo successivo, l’attimo dopo, se n’è già dimenticato e corre in difesa della DC 

sott’attacco. La DC per il Professore è come un’anziana mamma del nostro Mezzogiorno: incolta, 

un po’ ottusa, generosa dispensatrice di beni, ostinata nel conservare il proprio potere matriarcale 

e tuttavia saggia abbastanza da consentire al suo acculturato e prediletto figlio qualche critica, un 

predicozzo, ma niente di più, la mamma è sempre la mamma, guai a contestarla, soprattutto se a 

farlo sono gli altri. 

Il rapporto con i colleghi invece era di grande cordialità… Peppino, che era Peppino per tutti – 

scrive Lino Patruno – era troppo intriso della sua civiltà contadina di Locorotondo, era troppo un 

figlio dei trulli, era troppo imbevuto dell’antica umiltà della sua terra perché potesse assumere 

panni diversi. Ma guai a confondere il rapporto amicale con la licenza, la libertà d’opinione, specie 

in politica… sia ben chiaro, qui i commenti li faccio solo io, dirà in una riunione di capi servizio. 

Con Giacovazzo la Gazzetta diventa un’altra cosa, un altro giornale. Lontano undici anni dal mondo 

dell’informazione scritta, arrivato a Bari si tuffa letteralmente nel biancore delle pagine del 
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giornale come un assetato nelle acque cristalline di un laghetto di montagna. I suoi editoriali, i suoi 

elzeviri erano una meraviglia di originalità tanto erano eleganti, semplici e senza fronzoli. 

Raramente retorico, riusciva ad accattivarsi anche il più radicale dei suoi lettori. 

Negli undici anni trascorsi in quel calderone politico e culturale della Capitale, Giacovazzo aveva 

stretto nuove e significative amicizie, soprattutto negli ambienti radio-televisivi e, tornato a Bari, è 

da quest’ultima ‘zuppiera’ che attinge a piene mani per dar vita ad un suo progetto di giornale 

quotidiano meridionale degno di considerazione nazionale. Insomma, era necessaria una svolta, 

bisognava cambiare e Giacovazzo farà di meglio, azzera tutto. 

Peppino era di quelli che convinceva senza imporre, che incantava senza plagiare, che con una 

battuta nel suo amatissimo latino era capace di irridere ogni guerra, piccola o grande, dirà Lino 

Patruno. 

Innanzitutto convince Leonardo Sciascia a tornare a scrivere per la Gazzetta, poi sarà un diluvio di 

firme giornalistiche autorevoli di testate nazionali: da Sergio Zavoli a Vittorio Citterich, Paolo 

Torresani, Sabino Acquaviva, Antonio Ghirelli, Guido Gerosa, Luciano Canfora, Giorgio Nebbia, la 

nota commentatrice di moda Biancamaria Piccinino, l’emergente Paolo Fraiese e Mino Damato; né 

mancano importanti contributi di Paolo Grassi, il direttore del Piccolo Teatro di Milano, e 

Francesco Compagna; anche Pippo Baudo ha una rubrica settimanale nella pagina degli spettacoli; 

Fulvio Bernardini e Massimo De Luca sono collaboratori fissi nelle pagine sportive mentre la pagina 

culturale, la terza pagina, diventa il fiore all’occhiello della Gazzetta. Vi scrivono: Pietro Scoppola, 

Domenico Cantatore, Luciano De Rosa, Giovanni Bronzini, Vincenzo Terenzio, Saverio Barbati, 

Mario Pomilio, Giacinto Spagnoletti, Cosimo Damiano Fonseca, il giovane storico Matteo Pizzigallo 

e tanti altri ancora, noti e meno noti. Perfino le previsioni meteorologiche vengono affidate al 

colonnello Edmondo Bernacca. 

Fu uno sconvolgimento, una vera e propria ‘occupazione’ del giornale da parte di professionisti 

dell’informazione, intellettuali, sociologi ed economisti, firme prestigiose di tutte le ‘religioni’ 

politiche del Paese, senza distinzione di ‘voci’, in omaggio a quella libertà di opinioni che 

Giacovazzo rivendicava come giornalista ed in linea con l’idea di rinnovamento e rilancio della 

Gazzetta. Non mancò qualche mugugno fra una buona fetta del corpo redazionale, quelli che 
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giocavano in casa e che speravano di essere più visibili, ma era per il bene del giornale che in realtà 

cominciò a decollare. 

 

La voce di chi non ha voce 

Quando Giacovazzo scrisse l’Editoriale di presentazione ai suoi lettori, la classe politica locale, le 

cariatidi democristiane che cercavano di tenere in sonno chi già dormiva, avranno un sussulto: 

avevo dodici anni in meno quando ci siamo lasciati. E sono cambiate molte cose. È cambiata la 

gente, è cambiata la società, la famiglia, la vita delle città; sono cambiati i partiti, la politica, il 

lavoro, la Chiesa. Anche i giornalisti sono cambiati. La gente sa che l’informazione è un diritto di 

tutti, i giornalisti sanno che informare è un dovere verso tutti! Il giornale non può essere un centro 

di potere tra i poteri costituiti, e neanche un contropotere. Deve essere contro il prepotere di 

chiunque, deve essere voce dei cittadini, specialmente dei più indifesi, voce della ragione che non 

teme anzi provoca il confronto, voce di chi non ha voce. 

Non andrà esattamente così, chi non aveva voce continuerà a non averne ma è indubbio che il 

successo senza precedenti del giornale, che raggiunse livelli di diffusione mai toccati prima e mai 

più eguagliati, darà un contributo politico-culturale e sociale straordinario alla gente di Puglia 

senza tuttavia smuovere, cambiare la classe politica locale che continuava a spendersi nell’arte 

dell’intrigo, dell’imbroglio, della sopraffazione, nemici dell’interesse collettivo, responsabili della 

degradazione socio-economica del Paese. 

Sembrò a tutti che Giacovazzo scrivesse una lingua nuova, tanto che qualche giorno dopo rincarò 

la dose sostenendo che… un Paese che si organizza con metodi moralmente condannabili 

meriterebbe un po’ di più di una classe politica rissosa, inetta, inefficiente e ingorda. 

Anche la sua immagine appariva nuova. Cordiale, sempre disponibile con tutti, discorre di politica 

e siede ai tavoli degli operai come fosse con i suoi numerosi amici intellettuali. Egocentrico quanto 

basta, non cerca la scena. È un ottimo attore e lo sa. Perciò, se chiamato a salire sul palcoscenico, 

doveva essere lui a scegliere il teatro e la parte da recitare. Conversatore brillante, grande senso 

dell’ironia – è stato lui ad introdurre le vignette di satira firmate da Nico Pillinini sulla Gazzetta – 

raramente si sottrae alle ‘battute’ dei tipografi in maggioranza di sinistra. Il Direttore subisce con 
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eleganza ogni ‘sfottò’, tranne le frecciate velenose degli interisti sulla Juventus. Allora diventava 

duro, intrattabile, non accettava critiche sulla Juventus, meno che mai dagli interisti! 

Intanto il giornale va a gonfie vele. Il suo segreto era una parola semplice: misura. 

Spesso lui stesso critica e polemizza con la DC fino all’aperto dissenso, ma erano valutazioni 

supportate da una fede incondizionata verso l’unico partito sinonimo, secondo lui, di democrazia. 

Giacovazzo sosteneva continuamente che non era la DC in discussione, ma le sue correnti, 

sinonimo di potere e clientelismo. E, in un Paese sconvolto dal terrorismo, in una società smarrita 

e sfiduciata quasi priva di punti di riferimento, questa sua netta posizione politica conferiva al 

giornale autorevolezza e simpatie anche dall’opposizione. Sapere con chi e contro chi si cammina, 

non è poco. 

Giacovazzo esprime certezze, la sua prosa è ‘a presa rapida’, come il cemento. I suoi editoriali, per 

il popolo democristiano un po’ deluso, sono come ‘bolle papali’: non lasciano mai adito a dubbi. 

Ma spesso si sfoga con amarezza, a volte perfino duro verso un Partito che non ha saputo 

proteggere e salvare il suo leader più rappresentativo. La scomparsa di Aldo Moro ha ‘liberato’ 

Giacovazzo dalla palude delle correnti. La DC del dopo Moro non è esattamente quella che lui 

vorrebbe. Perciò, quando questa le offre il destro, non le lesina bordate micidiali. 

Poi, nel 1982, arriva Ciriaco De Mita che con Giacovazzo coltiva la ‘pazza idea’ di liberare la DC 

dalle correnti e… nasce un nuovo amore. 

Intanto, nel 1979 si va alle elezioni politiche anticipate e Giacovazzo annota: ricordate cosa 

scrivevano certi giornali quando sparute bombe cominciavano a spuntare alla vigilia di elezioni? 

Dicevano che tutto faceva brodo elettorale alla DC, che le bombe servivano ad eccitare la paura 

dei moderati. Vedrete, dicevano, che appena la DC torna a vincere, le bombe taceranno. Quante 

sciocchezze sono uscite in questi anni dalla bocca e dalla penna di tanti irresponsabili… il 

terrorismo ormai non è un discorso che riguarda un partito. Riguarda il sistema. Gli ingenui 

potevano credere che il problema fosse quello di umiliare una forza politica… la via per battere il 

nemico della democrazia non è quello di spennacchiarsi come i capponi di Renzo. È invece la via 

dell’unione e della solidarietà. A patto però che tutti siano impegnati a debellare il pericolo che 

mina le fondamenta della nostra libertà. In questa campagna elettorale, Governo, partiti, 

istituzioni devono dimostrare ai cittadini che la democrazia non è una manica di bacchettoni 
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incapaci di difenderci. Devono dimostrare che la democrazia non è sinonimo di rassegnata 

impotenza. 

E subito dopo aggiunge sconsolato: c’è in giro una certa indifferenza, la piazza non risponde come 

prima. La politica parlata fa meno effetto di ieri e nella psicologia di massa affiorano forme di 

rigetto… che derivano dalla paura diffusa, dalla violenza politica e criminale nelle piccole e grandi 

città… non faremo quindi profezie, i sondaggi demoscopici servono ad alimentare chiacchiere da 

caffè. 

I risultati elettorali non cambiarono. Tutto come prima. E il riflusso continuò. Ci sarà addirittura 

un’involuzione ed il merito di Giacovazzo stava proprio in questo: fare in modo che nessuno se ne 

accorgesse! Il degrado morale della politica continua e alla vigilia del governo di Francesco Cossiga, 

varato il 4 aprile 1980, il Direttore, speranzoso, scrive… non basta caro Presidente che i ministri e i 

sottosegretari siano persone oneste. Occorre che siano capaci di combattere fermamente la 

disonestà e siano capaci di eliminare i disonesti. Accadde invece il contrario. Come l’inflazione, 

anche gli scandali politici aumentarono tanto che sei mesi dopo Cossiga era già al capolinea. 

 

Politica e morale 

Neppure a casa sua si scherza. Alla Regione Puglia, che ha messo in piedi una pletorica 

commissione di esperti e designers per partorire lo stemma regionale, Giacovazzo sbotta… la 

lottizzazione politica è una sciagura nazionale quella culturale è anche più aberrante. Ma la sua 

traduzione in provincia è addirittura squallida. 

La spartizione del potere è una realtà che Giacovazzo non ignora e tuttavia non può fare a meno 

d’indignarsi quando la misura supera la decenza… ieri alla Regione – scrive l’11 ottobre 1980 – si 

volevano tener fuori dalla Giunta i socialdemocratici. Oggi alla Provincia si vuol fare altrettanto con 

i repubblicani. Democristiani e socialisti sono liberi di farlo, a patto che ne diano una spiegazione 

decente. Invece il discorso è semplicemente brutale: nessuno vuol cedere un posto d’assessore. 

Punto e basta, nemmeno l’ombra di una ragione politica. Accade solo da noi: alcuni partiti si 

dividono i posti prim’ancora di decidere con quale formula governare. 
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Quando la torta è divisa, con viva sorpresa, gridano a distesa: toh, c’è rimasto fuori qualcuno, che 
peccato! Pochi giorni dopo l’ennesima crisi di Governo e le dimissioni di Cossiga, il 18 ottobre, il 
presidente del Consiglio incaricato, Arnaldo Forlani, annunciava una compagine governativa ‘scelta 
per attitudine e competenza’. Perfino Giacovazzo stenta a crederci… capite? – scrive il 19 ottobre – 
attitudine e competenza. E le correnti, allora che faranno? Resteranno a guardare? Quelle correnti 
che da lunga pezza mettono al primo posto la fedeltà dei sergenti di ferro e i signori delle tessere, 
in quali oscuri meandri sono andate a cacciarsi? Suvvia, attitudine e competenza: questa sì è una 
vera rivoluzione. Se non è una favola per bambini. 
Ne ha per tutti, e prima ancora, il 3 marzo 1980, scoppia lo scandalo del calcio-scommesse. Il 
commerciante Massimo Cruciani e l’oste Alvaro Trinca, entrambi romani, fanno saltare il coperchio 
da una pentola che bolle da vari giorni: il calcio scommesse. Anche qui, tutto da manuale: Cruciani 
e Trinca investivano grosse cifre nel mercato del calcio clandestino su un singolo incontro. Poi, 
avvicinavano calciatori corrotti e, a suon di milioni, si assicuravano il risultato. Per un po’ il sistema 
ha funzionato, ma quando qualche calciatore venne meno all’impegno, Trinca e Cruciani decisero 
di vuotare il sacco. 
Ci sono truffe e truffe – commenta Giacovazzo – ci sono truffe tra gente del mestiere. Truffe da 
padrone a cliente, da mercante a compratore e viceversa… ma la truffa calcistica delle scommesse 
è più truffaldina, non solo perché in una botta si beffa di una moltitudine, ma perché la gente che 
affolla gli stadi si trova colà spinta da passione, non da lucro. Spinta da qualcosa che molti, 
ingenuamente, vivono come un surrogato di patriottismo. Perciò il calciatore venduto è un 
disertore passato al nemico. Roba da tribunale del popolo, Dio ce ne liberi. 
Neppure una settimana dopo il Direttore va in crisi. Gira voce che anche la ‘vecchia signora’ è 
implicata nel calcio scommesse. Per Giacovazzo è come se gli avessero conficcato una spina nel 
cuore. Per due penosissimi mesi, l’Italia calcistica si divide fra innocentisti e colpevolisti, quando 
alla fine la verità viene fuori e la Juventus è scagionata il Direttore si commuove… cara Juve; 
dunque, è vero che non sei come i cattivi hanno cercato di dipingerti? Volevano farci credere ad 
ogni costo che anche la vecchia signora fosse sul viale dei bassifondi. Volevano cancellarci dalla 
memoria quel magico momento infantile quando ci apparisti la prima volta fulgente appo la torre 
di Maratona a Bari. 
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Invece, non solo sei bella, brava, favolosa: o cielo misericordioso, sei anche onesta e virtuosa. 

Avremo un bel campionato cadetto – dicevano i maligni – con la Juve e il Milan al piano di sotto. 

Ora sono serviti. Grazie, Juve, per aver salvato il grande giocattolo. Senza di te, il diluvio. 

Intanto, fra una crisi e l’altra, un governo e l’altro, se ne sono avuti quattro nel corso di un anno, si 

scatena la furia degli opposti estremismi, continua la litania mortale degli anni di piombo e questo 

ultimo anno del peggior decennio della storia della Repubblica diventa ancora più impietoso e 

crudele. 

Il 7 gennaio 1980, a Milano, tre brigatisti uccidono tre agenti di PS di presidio ad una fabbrica. 

Sono tre meridionali. Uno, Michele Tatulli, era di Bitonto fidanzato con Tina Foroni, milanese. L’11 

gennaio la ragazza viene a Bitonto per i funerali del suo Michele e lunedì 14, rientrata nell’azienda 

in cui lavora, si sente dire che è stata licenziata… la vicenda di questa ragazza – scrive Giacovazzo – 

non mancherebbe di pretesti per chi volesse rivangare insulsi motivi di polemica tra Nord e Sud… 

ma qui non c’entra il meridionalismo. C’entra un piccolo padrone che sotto qualunque cielo merita 

soltanto un appellativo: quello di imbecille. Licenziare una ragazza perché si è assentata per dare 

l’ultimo addio al suo fidanzato poliziotto ucciso dai terroristi significa profittare del terrorismo, 

significa dire brutalmente grazie ai terroristi per il crimine compiuto e prolungarne gli effetti. 

Raccomandiamo caldamente questo emerito imbecille al disprezzo di tutti i milanesi ai quali è caro 

il buon nome della loro nobile città. 

La capitale morale del Paese, la nobile città lombarda di tanti piccoli imprenditori vessati da uno 

Stato esoso che sperpera le entrate fiscali in un Meridione senza speranza, non è poi così nobile: 

Tina Foroni lavorava in quell’azienda da nove mesi… in nero. Dunque, neppure il licenziamento era 

valido: non era mai stata assunta. 

 

Gli anni di piombo e il terremoto 

Il 6 febbraio, a Roma, due terroristi di Prima linea uccidono un altro giovane agente di PS, Maurizio 

Arnesano di Carmiano in provincia di Lecce… per quali vie il Sud, la Puglia, le nostre province 

conoscono il terrorismo? Non la via di chi lo produce, ma la via di chi lo subisce. 
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E non lo subiamo direttamente nelle nostre città, nei paesi. Non abbiamo sotto i nostri occhi le 

terribili scene degli agguati e delle spietate uccisioni. 

Abbiamo però sotto i nostri occhi le bare dei ragazzi in divisa che tornano a casa con gli onori 

militari, la medaglia, il messaggio presidenziale, tra il pianto dei loro cari e degli amici… la nostra 

parte nella storia è ancora quella degli umiliati e offesi, degli emarginati, delle vittime. 

Il 2 agosto, poi, si consuma l’ultima strage terroristica del 1980: alla stazione di Bologna un 

potentissimo ordigno distrugge un intero fabbricato con un ristorante e le sale d’attesa di prima e 

seconda classe. Un criminale attentato di fronte al quale impallidisce ogni precedente nella storia 

del Paese. Una strage, 85 morti, sette dei quali sono pugliesi, uno di Foggia, sei di Bari. 

Dopo la conta dei morti, c’è voluto qualche giorno per farlo, comincia il rituale di sempre: lo 

sciopero del Sindacato, lo sdegno, l’esecrazione del Governo e dello Stato che la gente non sa che 

farsene tanto che solo otto bare saranno presenti alla cerimonia pubblica bolognese, gli altri, 

preferiranno piangere i loro morti con e fra la gente amata dalle vittime. 

La gente è stanca. La DC, il PSI, il PCI, i Sindacati, le formule politiche, non li segue più nessuno. Il 

voto a questo o quell’uomo politico non è più espressione di una convinzione ideologica ma un 

riconoscimento all’uomo di potere che mostra una spiccata sensibilità verso lo scambio e 

l’elargizione di privilegi. Il consigliere, l’assessore, il parlamentare insomma alla stregua di un 

‘padrino’ a cui chiedere la casa popolare, il posto fisso oppure, attraverso il Sindacato – che 

praticamente ‘gestisce’ l’INPS – false pensioni d’invalidità mentre i veri invalidi, come denuncia 

Nanni Loy nel film ‘Caffè express’, sono costretti ad arrabattarsi vendendo l’espresso sui treni, di 

notte. 

Perciò, giù la testa e via per i fatti propri, verso il doppio lavoro – sono 4 milioni e mezzo 

quest’anno – per pagare il mutuo del nuovo ‘status symbol’ italiano, la villetta al mare o in 

campagna, che gli invidiosi chiamano ‘canili’. E, dopo la faticosa giornata di lavoro, ecco il riflusso: 

la serata in famiglia, davanti alla TV a colori dove la vena comico-satirica di Carlo Verdone è 

rassicurante: ragazzi, è un sacco bello! Dopotutto, gli esempi di chi predica correttezza e dovere, 

non sono certo esemplari. Amministratori che non abbiano almeno due tre cariche di consiglieri in 

vari istituti pubblici e privati non esistono; e il tanto vituperato assenteismo degli operai non è 
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certo inferiore a quello di chi ci amministra, a cominciare dal Parlamento per finire al più piccolo 

consiglio comunale. 

Apparentemente con la strage della stazione di Bologna la furia dei terroristi si placa. È abbastanza 

per il 1980? No, manca il ‘solito’ disastro naturale, il terremoto in Basilicata e Irpinia. 

Alle 19,34 del 23 novembre l’orologio di piazza della Prefettura a Potenza si ferma: per 90 

interminabili secondi la terra trema convulsamente come un corpo squassato dalla profondità 

delle sue viscere. È il terremoto, un’apocalisse: 2.916 morti, 8.907 feriti, migliaia di case rase al 

suolo, trecentomila persone senza tetto. 

Li abbiamo rivisti i vecchi volti del Sud. I vecchi paesi con le case dei poveri, sospesi tra la frana e il 

torrente. Le vecchie donne, negli abiti di sempre, protagoniste nel dolore… Giuseppe Giacovazzo è 

furibondo, soprattutto indignato con i suoi colleghi che solo in questa circostanza… hanno 

riportato agli occhi di un popolo la dura verità dimenticata… ci voleva un terremoto – scrive il 

Direttore – ci voleva un lutto nazionale per ricordare a tutti che di sommerso nel Sud c’è 

soprattutto una realtà umana troppo facilmente accantonata e data in gestione all’ufficio pensioni 

della previdenza sociale. 

Ma c’è terremoto e terremoto. Nelle terre contadine della Basilicata e dell’Irpinia crollano solo 

casupole rattoppate lungo i secoli; come nella Valle del Belice, in quel gennaio del 1968. Perciò è 

necessario intendersi con estrema decisione: diciamo sin da ora che saremo spietati nell’esigere 

un controllo severo nell’opera di soccorso e di ricostruzione… nessuno creda di poter speculare sul 

bisogno e sulla miseria, sul disagio, sull’attesa dei poveri… ora la nostra gente chiede soltanto 

rispetto per la morte e per la vita, per il dolore e la solidarietà umana nel dolore. Chiede la fine dei 

soliti sciacalli di tutte le sventure. Lo chiede allo Stato, al Parlamento, al Governo, ai magistrati, ai 

burocrati. Basta con la vergogna del Belice. Vogliamo essere trattati da cittadini, non da sudditi. 

Significa questo chiedere troppo nell’Italia degli scandali? 

E poi piove, nevica e la terra torna a tremare. Si fanno appelli albuon senso, andate via, sfollate, 

non c’è più nulla da salvare ma loro restano… non ce ne andiamo dicono le facce che appaiono 

sugli schermi televisivi con una dignità e determinazione che non credevamo esistessero più in 

Italia. Certo – scrive Giacovazzo – per una classe politica miope e incolta è più facile sradicare le 
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popolazioni ed esportarle in altre regioni o all’estero, spianare con le ruspe i paesi semidistrutti, 

cancellare anche le ultime tracce di questa parte d’Italia e della sua eccezionale cultura. 

No, non ce ne andiamo. Bisogna ricostruire, e ricostruire significa realizzare abitazioni secondo 

nuovi modelli, rendere fertili le terre abbandonate, fermare l’erosione del suolo, insediare attività 

produttive, servizi, scuole, università con l’occhio rivolto a tutto quello che da decenni è stato 

promesso e non è stato dato. 

Qualche giorno dopo commenta i tanti servizi giornalistici di testate del Nord, dei ‘grandi inviati’ 

scandalizzati dalle condizioni di abbandono morale e sociale di quella parte del Sud rimasto 

esattamente quello di venti, trent’anni fa… la trappola in cui sono caduti diversi ‘inviati’ nel 

terremoto – scrive Giacovazzo – è nell’aver visto tutto il Sud con gli occhi del sisma e di aver quindi 

suggerito un’idea del Sud come di un unico grande sfasciume, di natura e società, che meglio 

sarebbe abbandonare ai corvi… nessuno più guarda a tutto quello che è cambiato nella realtà 

complessiva del Sud. Nonostante gli errori, gli sprechi, l’emigrazione forzata, il clientelismo, la 

mafia e la camorra, il Sud ha conosciuto nel dopoguerra uno sviluppo mai visto prima. Giorgio 

Amendola sosteneva che il Sud ha fatto in due decenni di democrazia tanti passi avanti quanti non 

ne aveva mai fatto in un secolo di unità nazionale… c’è anche il sud del sud, nessuno può negarlo. 

Ma chi doveva dire agli italiani come stavano le cose? I prefetti o i giornalisti? Pretendere di 

scoprirlo col terremoto è segno di profonda incultura… ci capita spesso di ascoltare molti giovani 

che ci chiedono perché i giornali sono fermi ai livelli di vendita del 1950 mentre la vita sociale e 

culturale dei nostri paesi si espande a vista d’occhio. Cari amici, sono tante le cause di questo 

maledetto affare. Ma tra esse metteteci anche noi giornalisti. Ce lo meritiamo. 

Ma c’è anche chi la pensa diversamente, chi salta a piè pari ogni considerazione morale e già 

intravede, nella ricostruzione, la continuità di un sistema clientelare: collegi elettorali da 

mantenere, appalti illeciti, speculazioni e spreco di denaro pubblico, denaro proveniente dalle 

tasche dei contribuenti del Nord naturalmente, ed è proprio uno dei più accorti giornalisti italiani, 

Indro Montanelli, a sottolineare che… se nel Sud l’ambiente umano rimane qual è, di 

imprenditorialmente valido non vi nascerà nulla. Nascerà, invece o, meglio, si acuirà il razzismo del 

Nord, cui si possono chiedere tutti i sacrifici per lo sviluppo del Sud, ma non quello della mafia e 

della camorra del Sud, come finora è stato. 
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Per Montanelli dunque – commenta un furibondo Giacovazzo in un editoriale del 14 dicembre – 

non vi sono dubbi: tutto quello che fino ad oggi si è fatto al Sud è finito in mafia e camorra. 

È questo l’unico sviluppo che si è avuto al Sud. Anche i ‘sacrifici’ del Nord sono finiti in piscem. Da 

questo sconcio rivoltante è nato il razzismo del Nord, che anzi è destinato ad acuirsi, poveri noi. E 

la colpa non è soltanto dei mafiosi – si badi bene – ma dell’intero “ambiente umano” del Sud, ossia 

di tutti i meridionali, senza scampo, compresi i lettori di Montanelli, immeritevoli tutti dei sacrifici 

fatti dai buoni razzisti del Nord. Ora – prosegue il Direttore – se noi invitiamo Montanelli a visitare 

la Puglia, certamente non viene a scorticarsi in mezzo a noi. Ma se lo invita l’Unione pugliese degli 

industriali può darsi che accetti. Saranno loro a mostrargli che cosa si è fatto in terra di Puglia, e 

come si è potuto farlo senza mafia, senza camorra e senza elemosinare dai razzisti del Nord. Sarà 

loro cura soprattutto spiegargli quanto hanno guadagnato nel Sud i suoi amici del Nord: in 

forniture, appalti, macchinari, motori agricoli, impianti di catene di distribuzione, contributi dello 

Stato e della Cassa del Mezzogiorno per aziende ed opere mai costruite o lasciate a metà oltre a 

crediti agevolati dalle banche con capitali drenati dai depositi degli emigranti… Montanelli 

vorrebbe far credere che il razzismo è la giusta reazione dell’onesto Nord contro il corrotto Sud, la 

nauseata risposta del sciur Brambilla agli sporchi picciotti di don Calogero. Invece il razzismo è solo 

un’illusione della falsa coscienza: estremo tentativo ipocrita di giustificare lo sfruttamento 

colonialistico. 

Così era Giacovazzo. Quando leggevi un suo articolo ti sembrava che lui fosse lì, accanto a te che 

raccontava e parlava con foga e calore da trasmetterti le sue stesse sensazioni. Riusciva a 

stimolare tutte le corde dei sentimenti, dalle emozioni al dolore, alle gioie alle passioni con 

estrema semplicità. Non raccontava il mondo, ma solo le storie della sua terra, le esperienze che 

aveva vissuto personalmente, storie di uomini e donne di Puglia, di quel mondo che egli vedeva 

dall’alto della collina di Locorotondo, dei Trulli, dell’azzurro mare Adriatico, delle chiese barocche 

che riusciva a scorgere anche nei contorti, secolari ulivi della Valle d’Itria. 
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In ricordo di Paolo Grassi 

E quando poi scriveva di arte o ricordava un amico scomparso, un uomo di teatro, diventava lirico. 

Ecco con quanta intensità scrive l’elogio funebre dell’amico Paolo Grassi, nato a Milano da padre 

pugliese, di Martina Franca, fondatore del Piccolo Teatro, Sovrintendente del Teatro alla Scala e 

Presidente della RAI, negli stessi anni in cui Giacovazzo curava il settore culturale, dove 

consolidano un sodalizio iniziato negli anni Sessanta a Bari. Durante il periodo del Piccolo, Grassi 

aveva portato a Milano ed esportato in gran parte d’Europa, il meglio del teatro mondiale. 

Quando sabato mattina, nell’aria di primavera ancora senza profumi, andai incontro a Sergio 

Zavoli appena sbarcato dall’aereo, pensavo con un senso leggero della vita al nostro viaggio, di li a 

poco, per la terra dei trulli. E associavo stranamente quelle sensazioni ai tanti ritorni in Puglia di un 

altro caro amico, Paolo Grassi. 

Prima di salire in auto, Zavoli mi prese in disparte. Aveva l’aria complice di chi sta per dirti cose 

ammiccanti. Ma subito mi accorsi che voleva comunicarmi qualcosa che andava dosato, 

discretamente, come si fa con un parente ignaro, per un evento non lieto. «Debbo dirtelo io per 

primo, se non lo sai: stanotte Paolo è morto a Londra». 

Paolo Grassi,72 anni, era morto venerdì 13 marzo 1981 di un male incurabile in una clinica 

londinese… io qui non voglio dire molto della sua grandezza – continua Giacovazzo – ma solo del 

suo cuore, del suo amore per la terra e la gente di Puglia, del suo affetto per Martina Franca, della 

poesia che serbava nell’animo non ancora stanco di lottare, del suo bisogno di rifugiarsi tra noi 

quando la vita era più dura per lui. 

Anima schiettamente mediterranea, egli coltivava l’eterno mito del ritorno. Martina Franca come 

un’Itaca perennemente rinviata. Lui un Ulisse sempre lacerato fra tentazioni di abbandono, di fuga 

e ritiri. Ai tempi del Piccolo viaggiava in treno, lo aspettavo alla stazione di Bari e dopo una di 

quelle sue larghe risate salivamo in automobile e via verso Martina Franca, passando per Mola. 

Sulla banchina del porto compravamo due di quei pesci guizzanti che allora erano sicuramente 

adriatici. Entrando nel paesaggio diceva assorto: «qui gli ulivi sono essenziali come le betulle nella 

scenografia di Cechov». Voleva che gli parlassi dei trulli. Sono come antiche maschere calcaree che 

racchiudono la vita segreta degli ultimi contadini del Sud, gli dicevo. I trulli sono allegri, ridenti 

eppure celano una vita di formiche umane. Hanno spesso servito due padroni. 



NUOVA PUGLIA D’ORO 
Progetto di valorizzazione della memoria storica pugliese   www.nuovapugliadoro.it 
a cura della Fondazione Carlo Valente   
 
 

 
 

 
 GIACOVAZZO GIUSEPPE 23 

 

Per questo hanno una stretta parentela con Arlecchino. 

Sono meridionalista per ideologia, diceva Paolo, ma anche per sangue e per sentimento. «Una 

parte importante di quello che può essere il successo della mia vita, lo devo alla fantasia, 

all’umanesimo della gente del Sud, alla sua civiltà contadina. 

Ogni volta che cerco di guardarmi dentro, rivedo le querce, i fichi, i sassi della Murgia. Qui erano le 

sue radici, e qui voleva tornare, forse voleva morire qui. Ricordo come fossero tristi i suoi occhi 

quando gli citai un canto di Pavese: «Un Paese vuol dire non essere soli». Ora siamo più soli noi. 

 

Le amministrative del ’78 a Bari 

Qualche settimana dopo la morte dell’amico, Giacovazzo affronta la prima campagna elettorale 

amministrativa della città di Bari. Dopo la scomparsa di Aldo Moro la segreteria provinciale della 

DC aveva deciso che era ora di fare spazio all’altro leader democristiano, Vito Lattanzio, da tempo 

in competizione con Aldo Moro. Il primo a farne le spese è il sindaco di Bari Nicola Lamaddalena 

che è messo in condizione di dimettersi per far posto al lattanziano Luigi Farace: è il 27 luglio 1978. 

Ma Farace entra quasi subito in rotta di collisione con il Consiglio comunale, non ha modo di 

amministrare la città impegnato com’è a sventare e superare ben 23 minacce di crisi. È un periodo 

di…pervicace latitanza comunale. Farace e la sua Giunta sono lì in attesa di capire quale sarà il 

nuovo assetto delle correnti, la nuova politica del Partito, quali saranno le nuove strategie. Bisogna 

darsi una scrollata, scrivono i cronisti della Gazzetta… occorre un recupero di efficienza, il degrado 

è spaventoso, la città è invasa dai topi, le strade sono ridotte a letamaio…. forse ci accuseranno di 

pessimismo. Ma questo è, purtroppo, il biglietto da visita della vagheggiata città-regione. 

Dobbiamo fare qualcosa di serio per questa città. Bari non può arrendersi ai fenomeni di devianza 

minorile che sfigurano il suo volto. 

Niente, silenzio. Salvo ad usare megafoni e strilloni per l’inizio dei lavori – poi subito sospesi – per 

realizzare il parco 2 Giugno e la decisione di ristrutturare la Camera di Commercio in completo 

abbandono dal 1971. 
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Sono tutti così presi dalle ‘strategie’ politiche da lasciare la città senza governo, in pieno 

abbandono e, peggio ancora, alla mercé della microcriminalità, degli scippatori e di tre, quattro 

famiglie del malaffare che gestivano droga, contrabbando, prostituzione. 

Non contentala DC decide di ripresentare, come capolista al nuovo turno elettorale del 21 giugno 

1981, il Sindaco uscente con uno slogan infelice ma che a loro doveva apparire efficace: ‘Far Fare a 

Farace’. Una beffa per i baresi che vedevano la loro città degradare di giorno in giorno. 

Morale, la DC perde. Non perde male, solo tre seggi. Ma il guaio era che sia i socialisti, sia i 

socialdemocratici avevano quasi raddoppiato i propri consiglieri ed erano in grado di condizionare 

la scelta del Sindaco. 

Il primo dato essenziale che si rivela dal voto amministrativo- scrive Giacovazzo - è che Bari ha 

voglia di cambiare. Sembra un fatto elementare e scontato. Invece non è così perché ha vinto 

l’alternanza, non l’alternativa. Ha vinto, cioè, una forza politica all’interno del quadro di potere 

esistente. 

In altre parole… siamo passati dall’effetto Mitterrand all’effetto Lattanzio ma non si è tenuto conto 

che il mare non bagna Parigi dove il sistema amministrativo è un modello di stato di diritto… 

mentre le nostre Giunte sono praticamente in ostaggio di singoli assessori – i nuovi baroni – e dei 

loro coordinatori – gran ciambellani – che maneggiano miliardi senza controllo. Dai nuovi pubblici 

amministratori abbiamo il diritto di esigere una nuova coscienza morale più che mai contestuale 

alla politica… qui invece, siamo allo sfascio. Cosa intendono fare i nuovi amministratori? Come 

intendono stroncare il malcostume imperante? Questa è l’unica base programmatica alla quale 

possiamo prestare attenzione. Il resto è aria fritta. Sul piano della moralità personale, ad esempio, 

i nuovi amministratori potrebbero fornire i dati della loro anagrafe patrimoniale, offriamo anche 

un modo sbrigativo: chi vuole può inviare alla Gazzetta una copia dell’ultima denuncia dei redditi. 

Siamo pronti a pubblicarla con la foto dell’interessato. Le iscrizioni sono aperte. Questa non è una 

provocazione. Ma nemmeno aria fritta. 

Nessuno porterà la dichiarazione dei redditi al giornale. Fra l’altro, un terzo dei nuovi 

amministratori sono già dipendenti di enti pubblici ed enti locali… un dato preoccupante. Non solo 

perché una così fatta schiera di funzionari è la meno adatta a sveltire un ente pieno di acciacchi 

burocratici come il Comune. 
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Ma anche perché altri enti dovranno praticamente privarsi dell’opera di questi dipendenti eletti. O 

forse ne erano già privi dal momento che si occupavano soprattutto di politica. Sarebbe comunque 

utile riattivare il registro delle presenze. 

È un linguaggio nuovo per i lettori della Gazzetta che hanno cominciato ad apprezzare i confronti, 

le opinioni diverse. Il giornale sa misurarsi anche con le “voci contro”. E Giacovazzo, ricco di 

entrambe le esperienze, aperto e attento alla cultura di destra e di sinistra – cita a memoria 

Guareschi, Pasolini, Marcuse, Di Vittorio, Sciascia e altri – sa trarne profitto trasformando e 

realizzando un giornale che, pur restando politicamente conservatore, riesce ad accattivarsi e 

avvicinare un pubblico sempre più vario e vasto. Del resto a che serve confezionare un prodotto se 

poi resta in bottega? 

E dunque se ci sono comportamenti da biasimare, da denunciare a qualunque colore politico esse 

appartengono, Giacovazzo li spiattella senza riguardi. Fa comodo, sostiene… tenersi una buona 

firma, anche quando non si condivide una sola virgola di quanto scrive…vogliamo ricordare che 

fare critica costruttiva non significa gettare discredito sulle istituzioni, è segno, al contrario del 

nostro rispetto per esse… la Gazzetta non può essere docile sui problemi che ci affliggono, stiamo 

dalla parte della gente, non facciamo il violino di spalla a nessuno. 

E il giornale viaggia con il vento in poppa come una caravella. 

Le elezioni per eleggere la nuova Amministrazione cittadina si sono svolte il 21 giugno, ma dopo 

tre mesi di trattative, l’orizzonte è ancora buio nonostante, o forse a causa della visita di Bettino 

Craxi, venuto a Bari qualche giorno dopo le elezioni, con tanto di cartellone pubblicitario: ‘Grazie 

Bari’. 

Così, Giacovazzo, torna a ribadire il protrarsi di una situazione inaccettabile… sarà che ha vinto il 

nuovo ma nei fatti si è visto poco. Chi volesse sfogliare i giornali nazionali, che hanno gareggiato in 

audacia nel mar di San Nicola inseguendo nuove brezze, non faticherebbe a collezionare un bel 

campionario di antiquariato politico… tutto il vecchio repertorio di imitazione è tornato a galla 

insieme ai riflussi di correnti che mandano odor di bruciato… peggio del peggior stile 

democristiano in versione machiavellica di provincia… l’impressione che si ha, guardando i quattro 

partiti dello schieramento laico-socialista, è quella del gioco dei quattro cantoni: stanno lì attaccati 

al proprio pilastro credendo così di poter meglio dialogare con la DC da un punto di forza. 
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In realtà non dialogano bene neppure tra loro, dovendo preoccuparsi di tenere a distanza questa 

DC e avendo stabilito che la sua egemonia è ormai passata nelle loro mani. Intanto nessuno si 

avvede che una DC ‘spiazzata’ viene risospinta verso un partito comunista che troppo 

frettolosamente è considerato, con una motivazione a dir poco maccheronica, un partito 

sconfitto… la gente comincia ad avere l’impressione che l’euforia del cambiamento, in questa città, 

non trovi riscontro in una classe dirigente che continua imperterrita con i vecchi metodi. Cambiano 

le proporzioni del consenso, non cambia il modo di far politica. Occorrono guide risolute. 

La città aspetta uomini sicuri, sereni, decisi, pronti a servire con dignità, generosi nel rischio, leali 

nel confronto e capaci di battersi a viso aperto per le proprie idee. 

 

I socialisti al Comune di Bari 

Il 28 settembre 1981, finalmente, l’avvocato Franco De Lucia, socialista, nato a Triggiano nel 1934 

e barese d’adozione, è il nuovo Sindaco di Bari. 

Dieci anni resterà in carica De Lucia. Saranno dieci anni di passione per la città che passerà da 

‘laboratorio’ dell’alternanza a laboratorio dell’alternativa democratica con il primo esperimento di 

Amministrazione comunale insieme al Partito Comunista, causa di grande dispiacere per 

Giacovazzo che farà venire a Bari perfino il segretario nazionale della DC Ciriaco De Mita, nella 

speranza di mettere d’accordo lattanziani, demitiani, morotei, forzanovisti e ‘amici’ vari, ma 

inutilmente, erano esasperatamente tutti contro tutti. E la notte di venerdì 8 aprile 1983 nasce la 

nuova Giunta composta da PSI,PCI,PSDI,PLI con il vicesindaco comunista Vito Angiuli. 

Giacovazzo aveva fatto l’impossibile per evitare questa ‘disgrazia’, gli avevano perfino dato del 

‘fazioso’ ma a cose fatte scrive… coloro che si chiedono- anime angosciate – come la Gazzetta si 

orienterà verso il nuovo potere, certamente dimenticano come essa si è regolata verso i 

precedenti poteri… nessuno si aspetti virate di bordo, la Gazzetta continuerà ad informare con la 

stessa indipendenza di giudizio e con lo stesso equilibrio di ieri… continuerà a riportare senza 

imbarazzo, anche se con tristezza, le notizie che non onorano l’agire politico… nessuno pensi che 

un ribaltamento politico della Giunta comunale possa imbrigliarlo o deviarlo… perché… ogni 
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mattina aprendo la Gazzetta, ogni Lettore deve poter dire, questo è il mio giornale. 

Giacovazzo è deluso e indispettito per quanto è accaduto proprio al Comune di Bari, ma è anche 

un sensibile essere umano, un professionista come pochi. 

Il 7 giugno 1984, a Padova, durante un comizio, Enrico Berlinguer è colpito da un ictus cerebrale e 

si spegne l’11 giugno in una clinica della stessa cittadina veneta… oggi – scrive Giacovazzo sulla 

Gazzetta del 12 giugno -l’Italia politica è più povera. Non solo per i compagni di Berlinguer e per 

coloro che l’hanno amato. Ma anche per quanti, a qualunque fede politica appartengono, sentono 

che con lui scompare una delle più alte coscienze della nostra vita democratica. 

 

Il grande Eduardo 

Qualche mese dopo, il 2 novembre, un altro lutto colpisce il mondo del teatro, il grande teatro 

popolare: si spegne a Roma Eduardo De Filippo, un protagonista mondiale della commedia 

dell’arte, interprete eccezionale dell’indimenticata passione di Giacovazzo che scrive a suo modo 

un ricordo… i morti meglio ricordarli da vivi. Ma Eduardo sembra appena addormentato. Il volto 

sembra assorto, come durante un lungo applauso, quando dietro le quinte chiudeva gli occhi, 

stanco, prima di tornare in scena. 

Al Petruzzelli, tre anni fa, ebbe una delle più grandi feste. L’aveva voluta lui, quella serata, per i 

ragazzi del Fornelli. Tutto l’incasso doveva andare a favore di quei cinquanta sfortunati che 

l’aspettavano l’indomani nel carcere minorile di Carrassi. Non ricordo bene cosa disse a quei 

ragazzi. Li fissava come volesse scrutarne l’anima, rapito da sguardi febbricitanti. Si vedeva in 

mezzo a loro, scugnizzo, sfuggito per miracolo a un brutto destino. Ladruncoli, scippatori, 

innocenze da poco perdute. 

Era uomo della sinistra, ma a modo suo, senza ideologia, senza partito. Non tollerava la disonestà 

e i soprusi, ma amava conservare il meglio del passato. La tradizione. Diffidava dei burocrati di 

ogni regime. All’amico Paolo Grassi, da poco nominato presidente della RAI disse: «stai attento, 

non diventare un prefetto». Fu vicino ai comunisti, ma non gli piaceva il sindaco di Napoli, Valenzi, 

e non capiva Berlinguer. «Sai – disse con aria di cospiratore mentre andavamo a Locorotondo – 

Berlinguer ha scritto una lettera al Papa, ma chill manco gli ha risposto». 
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Ora il mondo s’inchina davanti alle spoglie di questo grande venuto dai vicoli, dalla piccola gente 

del Sud. E noi del Sud abbiamo ben ragione di piangerlo. Perché lui ha portato in giro per il mondo 

non le facili lacrime napoletane, ma l’umanità profonda, buffa e dolente, allegra e pensosa della 

sua, della nostra gente. Con lui perdiamo una parte di noi: storia, cultura, arte, ricerca umana. 

Perdiamo un grande artista ma anche un uomo vero, mite e forte, paziente e dignitoso, schivo di 

ogni vanità. 

Ci mancherà la sua faccia scavata, la voce lacera, la giacca rattoppata, la speranza di Napoli 

milionaria, l’illusione di ‘Questi Fantasmi’, l’avventura dei ‘Giorni Pari’, la malinconia dei ‘Giorni 

Dispari’. Ci mancherà per sempre il cuore di Eduardo. 

‘Pazza idea’, la DC senza correnti 

Nel 1985 arriva un ‘risorto’ Ciriaco De Mita, il Segretario nazionale della DC: se il partito fosse stato 

ulteriormente ridimensionato alle elezioni regionali di maggio come nelle politiche nazionali 

dell’83 e le europee del 1984, si sarebbe dimesso. Ma la DC tiene e De Mita torna a portare avanti 

la sua ‘pazza idea’ di una DC senza correnti condivisa da Giacovazzo che lo considera… un capo 

moralmente inattaccabile, capace di neutralizzare i disonesti, di smobilitare le correnti, di rendere 

inoffensivi i notabili che costituiscono la rovina di un grande partito popolare. 

Così, nel gennaio del 1987, Ciriaco De Mita farà a Giacovazzo la classica proposta che non poteva 

rifiutare: un sicuro seggio al Senato nel collegio di Tricase. Giacovazzo accetta e un mese prima 

l’inizio della campagna elettorale lascia la direzione politica della Gazzetta con evidente 

compiacimento della DC regionale: una voce ‘fuori dal coro’ all’interno della stampa amica…faceva 

comodo! 

Non c’era nulla che univa Giuseppe Giacovazzo a Michel Platinì se non la comune ‘passione’ per la 

Vecchia Signora. E, coincidenza vuole, che una settimana dopo l’uscita di scena del campione 

d’oltralpe dalle file della Juventus, anche Giacovazzo lascia quella squadra dove per otto anni ha 

svolto il ruolo di centravanti, rifinitore e regista conseguendo un successo qualitativo e diffusionale 

che non ha riscontro nella storia intera della Gazzetta del Mezzogiorno. 

Perché ho saltato il fosso? Perché questa scelta di campo? Per curiosità e per capire – scrive 

Giacovazzo nel suo editoriale di commiato dai lettori – per capire dall’interno la politica e il lavoro 
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politico. Capire come si fa a risolvere qualcuno dei tanti problemi nostri, del nostro Sud, dopo aver 

tante volte fustigato – ahimè con quanta presunzione – la classe degli addetti ai lavori. 

Ma dovrà incassare cocenti delusioni tanto da interrompere il suo rapporto di collaborazione con il 

giornale. E quando, qualche tempo dopo, Giuseppe Gorjux, gli chiede perché, Giacovazzo 

risponde: Vorrei poterti spiegare cosa può accadere ad un giornalista che avendo messo piede in 

politica ha creduto di poter continuare a fare il suo vecchio mestiere. Fino a qualche tempo fa non 

mi rendevo conto di quanto stesse accadendo nel nostro Paese. Ora forse comincio a capirci. 

Leggo negli sguardi della gente comune, quella che si incontra per strada. Non sono sguardi 

benevoli verso i politici… e la gente ha il diritto di pensare: a che servono le mani pulite se il 

sistema è pressoché marcio? E il peggio doveva ancora arrivare. 

Poi però torna a scrivere, ma è sempre più deluso per le ricorrenti crisi di governo, le promesse 

mai mantenute, le riforme mai fatte e il continuo degrado morale della politica. Negli ultimi anni, 

pur frequentando diversi corridoi e stanze della politica, evitava di assumere cariche pubbliche. 

Preferiva far parte di qualche commissione culturale. 

Poi l’abbandono e il ritorno a casa, a Locorotondo, al Trullo. 

Si può dividere in tre fasi distinte la vita di Giuseppe Giacovazzo. La prima, quella delle passioni 

giovanili: la Juventus, il teatro, la politica. La seconda fase è interamente dedicata alla 

professionalità giornalistica dove raggiunge il livello più alto, mettendo a ‘servizio’ della sua penna, 

lucida e semplice, esperienze di vita vissuta, conoscenze, cultura. La terza è quella della diretta 

partecipazione alla vita politica italiana. Probabilmente il periodo meno ricco e avaro di 

soddisfazioni della sua esistenza, il più deludente tanto che alle elezioni politiche del 1996 non si 

candida. 

Inizia così un periodo crepuscolare che lo vede tornare alla sua terra, ai ricordi della sua infanzia 

che sono lì ad attenderlo dove ricorda e racconta tutto quello conserva nella memoria, nel cuore: 

le esperienze, le amicizie, la terra che ha calpestato nel corso della sua vita, le emozioni provate, 

tutto insomma, tutto il repertorio della sua ricca vita, facendone partecipe una nuova generazione 

di giovani di Locorotondo attraverso un mensile locale Paese Vivrai, fondato nel dicembre del 

2000, insegnando a tanti ragazzi l’arte del giornalismo. 

Nicola Mascellaro 
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Tratto da “Bari Dal Borgo alla Città–I protagonisti” Di Marsico Libri, luglio 2018 pagg. 255-288 

 

https://www.lagazzettadelmezzogiorno.it/news/puglia/407869/mortogiacovazzo-ex-direttore-

della-gazzetta.html 

Morto Giacovazzo ex direttore della Gazzetta 

BARI – È morto oggi all’età di 87 anni Giuseppe Giacovazzo, già direttore della Gazzetta del 

Mezzogiorno. Nato a Locorotondo il 6 settembre 1925 è stato non solo giornalista e scrittore, 

ma anche un politico. Conduttore del Tg1 della Rai prima di dirigere La Gazzetta, è stato eletto 

in Parlamento nel 1987 e poi riconfermato nelle due successive legislature. Da sempre 

democristiano, è stato sottosegretario di Stato per gli Affari esteri nel primo governo di Giuliano 

Amato e nel governo di Carlo Azeglio Ciampi. Di recente è stato presidente del Corecom Puglia 

29 Ottobre 2012 

 
BARI – È morto oggi all’età di 87 anni Giuseppe Giacovazzo, già direttore de La Gazzetta del 

Mezzogiorno. Era da qualche mese ricoverato nell’ospedale di Acquaviva delle Fonti, in 

provincia di Bari, per una grave malattia. 

https://www.lagazzettadelmezzogiorno.it/news/puglia/407869/mortogiacovazzo-ex-direttore-della-gazzetta.html
https://www.lagazzettadelmezzogiorno.it/news/puglia/407869/mortogiacovazzo-ex-direttore-della-gazzetta.html
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Nato a Locorotondo il 6 settembre 1925 è stato non solo giornalista e scrittore, ma anche un 

politico. Conduttore del Tg1 della Rai prima di dirigere La Gazzetta, è stato eletto in Parlamento 

nel 1987 e poi riconfermato nelle due successive legislature. 

È stato per due volte senatore e un deputato. 

Da sempre democristiano, è stato sottosegretario di Stato per gli Affari esteri nel primo governo 

di Giuliano Amato e nel governo di Carlo Azeglio Ciampi. Ha fatto parte delle commissioni 

parlamentari Bilancio, Industria, Turismo e commercio, Lavori pubblici e comunicazioni, Esteri, 

Vigilanza dei servizi radio televisivi. Di recente è stato presidente del Corecom Puglia. 

L’ultimo dei suoi libri, pubblicato quest’anno da Dedalo, è stato Elogio del trullo. 

“Con Giuseppe Giacovazzo scompare una certa idea, cara anche ad Aldo Moro, di un meridione 

dialogante, che rifiuta i facili vittimismi, mai rassegnato, piagnone e demagogico, ma sempre 

pronto a misurarsi sulle sfide più importanti del futuro”. Lo afferma in una nota il governatore 

della Puglia, Nichi Vendola. 

“Un Sud – aggiunge – che Giacovazzo ha raccontato continuamente nella sua lunga carriera di 

uomo delle istituzioni, di politico e di giornalista, di fine intellettuale. Ci mancherà il suo sguardo 

lungo, appassionato, colto e profondo, il suo essere testimone e narratore dei tempi moderni. 

Vorrei esprimere tutto il mio cordoglio e la mia vicinanza alla famiglia di questo amico davvero 

speciale”. 

“Profonda tristezza per la scomparsa di Giuseppe Giacovazzo” viene espressa in una nota dal 

capogruppo del Pdl alla Regione Puglia, Rocco Palese. “Con lui – aggiunge – la Puglia ed il 

Mezzogiorno perdono un uomo di grande valore umano, politico e morale. Ho avuto il piacere di 

conoscerlo personalmente e di sostenere attivamente la sua campagna elettorale per il Senato 

con la Democrazia Cristiana nel mio collegio, quello di Tricase, e sono orgoglioso di averlo fatto. 

Col tempo abbiamo instaurato un rapporto personale di stima reciproca frutto di valori umani e 

cristiani comuni”. “Ho apprezzato, condiviso e sostenuto – conclude – le sue battaglie politiche e 

culturali sempre al servizio ed in difesa del Mezzogiorno. Ha dato tanto alla nostra Puglia e al 

nostro Sud in tutte le sfide in cui si è cimentato, dalla politica alla cultura al giornalismo”. 

“La scomparsa di Giuseppe Giacovazzo è un profondo dolore personale e una grande perdita per 

la politica e la società meridionale. Per me Peppino è stato un secondo padre che mi ha 



NUOVA PUGLIA D’ORO 
Progetto di valorizzazione della memoria storica pugliese   www.nuovapugliadoro.it 
a cura della Fondazione Carlo Valente   
 
 

 
 

 
 GIACOVAZZO GIUSEPPE 32 

 

consentito di avvicinarmi alla vita politica, ho passato con lui tantissimo tempo, tante serate 

durante le quali, ospite nella sua casa, parlavamo ore ed ore”. 

Così il deputato del Pd Francesco Boccia in una nota “esprime cordoglio alla famiglia di Giuseppe 

Giacovazzo a nome dell’Ufficio di presidenza del gruppo del Pd della Camera”. 

“Lui – spiega – mi ha insegnato la passione per la politica che intendeva come azione per 

migliorare la vita dei cittadini. Grande giornalista, stretto collaboratore di Aldo Moro, ha 

veicolato la lezione dello statista democristiano nelle nostre terre e ha sempre praticato il 

giornalismo e la politica come strumenti al servizio dell’interesse generale, principio che lo ha 

ispirato nella sua azione di parlamentare e di governo. Lascia un vuoto enorme”. 

l capogruppo del Pd alla Regione Puglia, Antonio Decaro, esprime “profondo cordoglio per la 

scomparsa di Giuseppe Giacovazzo”. Per Decaro,” non solo la Puglia ma tutto il Mezzogiorno 

perdono una figura importante che ha tenuto alti i valori del Sud in ogni ambito, dalla politica 

alla cultura, dalla letteratura al giornalismo”. “Alla sua famiglia e a tutti i suoi cari – conclude – 

va il mio abbraccio in questo momento di dolore”. 

 

 

 


