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Un ricordo di Francesco Nicassio

Fondatore a Bari del gruppo “Interventi Culturali”, un gruppo
di poeti e narratore; pubblico diversi libri di poesie; facendo
appello alla propria esperienza: Aggiornamento
professionale per funzionari e amministratori (2 ediz.), nel
1973 fu presidente del Comitato Feste Patronali di Adelfia e,
dopo aver allacciati contatti con altri Comitati Feste
Patronali, giunse a indire diversi convegni dei Comitati
regionali; Fu eletto presidente e cerco in questa veste
collegamenti con i Comitati nazionali. Sostenne battaglie
difficili nel primo quinquennio da sindaco, venendo poi

confermato con maggioranza strepitosa di consensi.

o

Nel 1974 conobbi Francesco Nicassio. lo avevo ventisette anni, lui quaranta, per essere natio nel

1934. Avevamo fondato a Bari il gruppo Interventi Culturali, un gruppo di poeti e narratori e lui si

awvicino per condividere con noi un libro di versi pubblicato appena un anno prima, Pellicano bruno.
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Il libro era dedicato ai pellicani sterminati in Luisiana dal DDT ed i versi apparivano sentenziosi ed
espressionisti, descrivevano giovani che partivano e donne che spiavano dalle finestre di paesi in
abbandono, descrivevano piccolo- borghesi che abitavano in maniera grigia cittadine di provincia e
contadini che non avevano ferie, non sapevano le vacanze. Era un libro disperato per I'esistenza che

e fatta di contraddizioni, di infelicita sociali ed esistenziali, un gioco inutile e crudele.

Ma Nicassio aveva gia pubblicato tre libri di versi che in pochi conoscevano, Vilucchio rampicante,
con Gastaldi, nel 1958, Facce di bronzo, con Rebellato nel 1970 e Sofisticazione e liberazione, Bari,

1971.

Francesco mi appariva allora un uomo gia maturo, tuttavia ancora capace e desideroso di dividere
con noi piu giovani gli ultimi fuochi del '68. Eravamo fiduciosi nella capacita di democratizzazione
della poesia e della creativita, credevamo che bastasse stimolare la creativita per rendere tutti piu
liberi e Francesco, con le remore di un uomo che si divideva tra il realismo contadino e la fantasiosita
del poeta ci diceva che forse perdevamo tempo, che occorrevano azioni pilu forti e concrete. Per
guesto si sottraeva agli incontri con gli studenti e con gli operai che con Daniele Giancane, Francesco
Bellino, Alessandro Zaffarano e altri andavamo organizzando a Bari e in provincia. Praticava la poesia
come metodo di auto liberazione ma credeva poco nella sua forza rivoluzionaria. Perché la gente
non legge, diceva e coloro che dovrebbero, come i contadini, non sanno leggere poesia o letteratura,
o non hanno tempo. Sono troppo vessati dalle leggi e dalla rapina dello Stato per pensare a qualcosa
di sovrastrutturale come la letteratura. Condivideva insomma le interpretazioni di Leone De Castris
e praticava una politica cristiana che aveva molte venature socialiste. C’era nelle sue interpretazioni
un guazzabuglio culturale che lo faceva contemporaneamente anarcoide, ribelle e confessionale,

marxista e reazionario.

Il gruppo, intanto, si allargava e se non avessero avuto aderito, ne avrebbero condiviso le iniziative

da Adelfia Tommaso Di Ciaula, da Valenzano Lino Angiuli e Leonardo Mancino.
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Tuttavia, me lo ricordo Francesco, mentre eravamo nel pieno della contestazione dei premi letterari,
nella sala convegni dell’Hotel “La Baia” di Palese, tutto preso a distribuire volantini nei quali
mettevamo in discussione il valore delle competizioni letterarie, che a nostro dire confondevano la
qualita della scrittura con la quantita propria della commercializzazione e del potere editoriale e che
confondevano economia politica ed estetica. lo ero sorpreso da quell’'uomo affabile e al tempo
stesso deciso, che rifiutava di accomodarsi fuori all’invito dei body guard dell’albergo, che invitava
Mario Sansone, presidente della giuria, a prendere la parola e a discutere intorno alla validita della
manifestazione e all’assenza in Puglia di una societa letteraria esterna alla consorteria accademica.
Devo dire che Sansone elogio quell’intervento, spiego le ragioni del premio ma invito i giovani del
gruppo a organizzare un convegno sul tema della cultura militante. Cosa che poi facemmo sul
Gargano, col supporto di un altro grande poeta, Cristanziano Serricchio, scomparso il 1° settembre

2012.

Francesco continuo a vivere da allora in maniera defilata rispetto al gruppo, aveva troppo da fare in
campagna, i tendoni chiedevano il suo intervento quotidiano. E di tanto in tanto tornava a scrivere

versi. In quella contraddizione che ho detto, tra spinta emotiva e freno della ragione.

Tre anni dopo,1976, venne infatti la raccolta La crescita del paese. Nicassio intuiva in quei versi i
mutamenti, il passaggio epocale da una vita a scartamento ridotto al tempo della velocita, rifletteva
sul rapporto tra il cittadino e le istituzioni, dava voce a un suo presunto antenato, quello Spurio
Cassio che nel primo secolo a.C. combatte le scelte del Senato e si allea con Marco Giunio Bruto
contro Giulio Cesare per riconsegnare la liberta a Roma. Un preannuncio di quella che venticinque

anni piu tardi diventera una scelta politica e piu tardi ancora un libro di pensieri e di racconti.

Quando Francesco decise di sposarsi fummo tutti sorpresi. Per la repentinita e la silenziosita con cui
faceva tutto. Del privato di quest’'uomo non sapevamo nulla. Viveva in provincia e dalla provincia
ogni tanto ci lanciava messaggi di cose che andava costruendo, nel silenzio a cui era abituato, che
era il silenzio delle campagne e del lavoro, la vita in famiglia e gli incontri di piazza. Era un gran
lavoratore Francesco, abituato al sacrificio, alle ore notturne, al buio della vigna, alla lotta contro la
fillossera e contro i disastri sociali. Mi parld una volta persino di un metodo di lotta alle nubi e ai

temporali, condotta con bombe che venivano sparate contro gli ammassi nebulosi.
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Ci sorprese quando per sistemare i conti del gruppo che intanto era diventato casa editrice
andammo a trovarlo ad Adelfia, nella sua casa di periferia. Viveva allora quasi isolato dal paese,
I'ufficio dava sulla campagna e le stanze attigue davano odore di zolfo e di verderame. Era uno
strano ufficio, popolato da contadini, pensionati, vecchie signore chiuse negli scialli. Sembrava di

vivere una pagina di Cristo si e fermato a Eboli.

| contadini entravano, depositavano un fascicolo di carte e di ricevute e se ne andavano. Erano
documentazioni per la denuncia dei redditi e Francesco Nicassio detto Cellino, originario di
Montrone, dipendente comunale e coltivatore diretto, figlio di una famiglia di coltivatori, aiutava
guei compagni a farsi strada in un labirinto di regole burocratiche, di ruberie autorizzate e di ingordi
uffici statali e altrettanto ingordi studi commerciali. Francesco non prendeva un centesimo da quei
contadini, quando si trattava di affari complicati arrivava al piu a prendere due tremila lire, un caffe,
dicevano quei clienti improvvisati. Era sorprendente. La sua rivoluzione era questa. Non la poesia

ma |'azione. L'intervento diretto.

Quest’'uomo pieno di contraddittorieta perché anarcoide e tuttavia convinto della necessita
dell’organizzazione statuale democratica, irruente e creativo ha fatto sempre il viticoltore, con una
licenza liceale alle spalle e un inizio di universita nelle mani. Per necessita concrete si e gettato a un
punto della sua vita nelle Scienze Tributarie, ha scritto un manuale sul settore per venire in aiuto
dei dipendenti e dei segretari comunali, facendo appello alla propria esperienza: Aggiornamento
professionale per funzionari e amministratori, edito nel 1982 e reso molto piu corposo in una
successiva edizione : Aggiornamento professionale per funzionari e amministratori comunali,
elementi di diritto costituzionale, elettorale, amministrativo, civile, penale, fiscale e tributario: testo

per pubblici concorsi negli enti locali, ( Levante, 1989).

Continuo a sorprendermi quando seppi che era stato nominato nel 1973 presidente del Comitato
Feste Patronali di Adelfia. Un po’ lo canzonammao. | Comitati ci sono sempre parsi aggregazioni di
pensionati e perditempo. Lui questuava in nome del Comitato per San Trifone e organizzava i piu
imponenti fuochi d’artificio cui la Puglia abbia mai assistito. Lui amava i fuochi, come amava le

luminarie. Era un bambino cresciuto in fretta o un adulto rimasto bambino nel cuore.
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Ma guardava lontano, piu di quanto lo facessimo noi. Aveva tappezzato il suo ufficio di manifesti
della festa, di targhe e riconoscimenti che giravano attorno a una foto che lo ritraeva a fianco a Aldo
Moro. Il suo ispiratore politico. All'ingresso aveva sistemato delle foto di gioventl, quando era

fuggito a Parigi, per vivere dei giorni esaltanti di quella bohéme cui tutti i giovani aspirano.

Ma a Francesco non bastava il paese. Comincio ad allacciare contatti con altri Comitati Feste
Patronali e giunse a indire un primo e poi un secondo e un terzo convegno dei Comitati regionali. Fu

eletto presidente e cerco in questa veste collegamenti con i Comitati nazionali.

Bisognava lottare contro gli abusi della Siae e contro la mentalita che le feste popolari fossero degli
sperperi e una difesa dell’arcaicita. Le feste popolari erano il legame tra passato e presente, una
difesa della cultura tradizionale. Scrisse per la circostanza un libro secondo il quale nella sola Puglia
le feste sviluppano oltre 4.000 giornate lavorative, tra luminanti, fuochisti, ambulanti, bandisti.
Mentre un altro libro, Fuochi pirotecnici. L’arte e i segreti-Norme di PS, (Levante, 1999) raccontava
la storia dell’arte pirica, le vicende di Trifone Bruno di Adelfia e della sua famiglia, falcidiata da
sciagure e da morti dovute a esplosioni nei depositi di calcasse e di zolfo e tuttavia aggrappata
all’arte del fuoco come i Malavoglia al loro destino. Ma alla festa popolare Nicassio intendeva dare
anche una patina di cultura borghese e si invento il premio di Poesia e saggistica Citta di Adelfia.
Premiammo grandi figure, come Bigongiari, Accrocca e Pedull3, lo presiedette Michele Dell’Aquila
per qualche tempo. Poi, come accade nella miseria della vita di provincia il premio divento una

faccenda di gestione politica spiccia e ando alla deriva.

Cosi ci sorprese quando decise di candidarsi. Andava in cattedra politica con una compagine che non
avrei mai sospettato potesse essere quella, nella sua riflessione culturale cosi piena di ribellioni e di

spinte anarcoidi e di adesioni al conservatorismo.

Sostenne battaglie difficili nel primo quinquennio da sindaco, aprendo aree mercatali per il
commercio, bretelle stradali, ridisegnando I'assetto urbano, sognando I'interramento dei binari che
separano Canneto e Montrone, intervenendo nella spinosa questione del centro sociale di Coppola

Rossa e poiin difesa dei contadini e dell’'uva di Adelfia a cui bisognava cercare mercati internazionali.
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Si potevano condividere o avversare le sue idee, ma un fatto € certo, erano venate da spirito di

miglioramento delle condizioni e della vita di una citta.

Andavo a trovarlo frequentemente. Non condividevo la sua posizione politica e tuttavia ammiravo
il suo entusiasmo, I'impegno e soprattutto I'onesta. Una onesta che risalta ancora di piu in questi
anni e in questi mesi in cui la politica ci ha fatto capire che i partiti, gli enti locali, sono dei bauli, dei

serbatoi nei quali affondare le mani e rubare senza timori di punizioni.

Una sera mi disse che cominciava a stancarsi, che doveva lottare non solo contro gli avversari politici
ma anche contro i suoi stessi compagni, che il suo gabinetto di sindaco era un luogo dove ogni giorno
bisognava fare i conti con la miseria del paese, fare elemosine continue e difendersi da aggressioni

non solo verbali.

Una fatica, mi disse, una fatica.

Nel ballottaggio delle successive amministrative Francesco vinse di nuovo, con una maggioranza
strepitosa di consensi. Me lo ricordo come fosse oggi. Ci eravamo asserragliati nel suo ufficio e
parlavamo di letteratura. Lui non scriveva pil, o scriveva poco, ma io non avevo perso il vizio e
discutevamo di narrativa, del valore sociale della scrittura. Poi il telefono divento incandescente. Gli
exit poll lo davano di nuovo vincente. |l paese fece festa, con corteo e bassa banda. In un moto
spontaneo di felicitazione per il vincitore. Lui fu contento per le attestazioni di stima ma sentiva che
andava incontro a un vero sacrificio. Ripeto, era 'uomo dei controsensi. Perennemente combattuto
tra cuore e ragione, tra la necessita dell'impegno e la voglia di defilarsi. Non era un politico di

professione. Restava un contadino e un poeta.

La stessa condizione che ho trovato in Rocco Scotellaro, sindaco e poeta a Tricarico, in Giovanni
Pellegrino, narratore salentino che ha ricoperto la carica di Presidente della Provincia, in Rino
Vendola, poeta del realismo che fu sindaco di Gravina di Puglia e in Niki Vendola, poeta ermetico e
presidente della Regione, che battendo un efficiente economista della politica come Raffaele Fitto,
prometteva di voler governare nel nome della poesia. Certo, la poesia fatica a far quadrare i conti,

come sa fare meglio la ragioneria, ma il bello della poesia & che sa far sognare.
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Sarei portato a dire che occorrerebbe un’alternanza metodica, ma preferirei un matrimonio, tra

algebra e poesia, tra ragioneria e creativita. E queste due vie io le trovavo in Francesco Nicassio.

Nel gennaio del 2006, Francesco pubblico un libro di aforismi, di racconti e di riflessioni sulla politica,
sull’esistenza e sull’utopia, lo, Cassio. In un capitolo autobiografico dove riporta le riflessioni sulla
propria esperienza di sindaco ribadiva, mutuando dal console romano Collatino, che al centro della
sua vita politica c’era un’utopia o un proposito “Governeremo sentito il popolo”. E poi, da poeta,
aggiungeva: “Sono partito da un sogno. Uccidere tutte le malattie. Abolire gli ospedali, fabbriche di
morte. Tutti i luoghi di soffrimento. Moderare i venti in zefiri. Scopare le nubi dal cielo per offrirlo al

mio popolo radioso di luce”.

Ma aveva anche aggiunto, con l'ulteriore utopia di mettere insieme custodi e prigionieri, che voleva
uno Stato minimo, senza guardiani e che in una foresta di Nottingham, tra agguati e imboscate,
procedeva come Robin Hood, perché lo Stato € una minoranza organizzata che governa una

maggioranza disorganizzata.

Nicassio accettava dunque il governo dell'lstituzione pubblica con determinazione ma con
preoccupazione, con dubbio sulla capacita della propria azione a rendere piu liberi gli uomini che
amministrava, con insofferenza verso un sistema politico ridondante, uno Stato che ci chiude in una
prigione di oltre 350.000 leggi. Perché sapeva che il potere rende arrogante chi lo gestisce e anche
nelle maggiori democrazie il popolo dev'essere sempre vigile e 'amministratore deve sempre

prestargli ascolto.

Francesco Nicassio si spense nella sua casa di Montrone il 10 ottobre 2012 stroncato da un tumore.

Raffaele Nigro
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FRANCESCO (CELLINO) NICASSIO, il poeta di Adelfia: da contadino a sindaco.

DI DANIELE GIANCANE IL 3 GENNAIO 2022 IN POESIA, POESIA REGIONALE
Francesco Nicassio, scomparso pochi anni fa, € stato uno straordinario personaggio, uno di
quelli da ricordare (e a cui le ricognizioni critiche sulla poesia pugliese non danno il giusto

spazio).

Anzitutto, una persona vera, immediata, sincera. Nacque in una famiglia contadina e fece sino a
vent’anni e piu il contadino. Poi — siccome amava la lettura — gli venne un’irresistibile voglia di
studiare: si prese prima la licenza media, poi il diploma di ragioniere. Intanto aveva cominciato a

leggere poesia.

Si alzava all’alba per andare in campagna (curava molto I'uva), poi la sera si sprofondava fra i

libri di poesia, da Lorca a Masters.

Comincio a scrivere poesie, sino a pubblicare Facce di bronzo (1970). Seguirono Pellicano
bruno (1973) e La crescita del paese (1976). Per questo terzo libro — mi disse — Mondadori gli
aveva promesso la pubblicazione, ma passa un anno passano due, al terzo anno si stufo e
stampo con la Forum di Forli.

lo, Raffaele Nigro ed altri prendemmo a frequentarlo: ci parlava di falde acquifere e di
Baudelaire, ci mostro le tante recensioni che ebbero i suoi libri, per esempio su ‘Rinascita’ e su

‘Vie Nuove’.

Insieme iniziammo a contestare i premi: al premio nazionale di poesia ‘Palese’ — che aveva un

certo peso —si alzo in piedi e disse che i premi sono una truffa, una presa in giro. Fummo li li per
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essere arrestati (Anni dopo ideo0 lui stesso un premio di poesia, ad Adelfia, ma con I'idea di farne

gualcosa di grandemente diverso).

Si impiego al comune di Adelfia. Poi decise: siccome la poesia — affermava — era una via

propedeutica all'impegno civile, divenne Presidente delle Pro Loco e poi, addirittura, sindaco di

Adelfia. Ma non perdeva mai le sue radici: all’alba in campagna, sul trattore, in mattinata al

Comune, per fare il Sindaco, la sera tra i libri di poesia.

Un personaggio meraviglioso ed un poeta raffinato, tra i migliori che abbia prodotto la Puglia in

guesti ultimi cinquant’anni (naturalmente ad Adelfia non c’e nulla che lo ricordi, né una strada a

lui intitolata, anzi & ricordato come un sindaco ‘scomodo’).

NELLA CASA ALL’AMERICANA

Mio fratello

ha eretto i grattacieli di Manhattan.
Mio fratello

si é picchiato i pollici paralleli

che poggiano sul piano di cemento.

A Manhattan ti calpestano
fratello che nella casa all’americana
coi gessetti e la fontana

non abbiamo pit visto.

Nelle antiche pianure
gremite di morti stagni
sono mummie le mamme

accendono ceri
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per i figli

che non vedranno.

NOTTE DEI MAGHI

Notte dei maghi indaffarati
fischiano galli e banderuole
gli alberi spettinati

carte e cicche

rifugiano nei fossati.

Il vento ha vendemmiato le vigne
per la tua prossima morte.

Tutta la notte sull’aia

i tuoi polmoni come due cani

Tutta la notte ossido e cancro.

Sul tuo letto di lampi

il prete ti segna

con l'acqua santa.

Bruciano i falo

ai rosari della sera.

Fanno finta di dormire.

Sono rose canine

disposte a scacchiera

le ragazze sospese sul vignale
mutano posto.

A due passi sbuffano i cavalli

le configurazioni nel buio.
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Il giorno é finito
fuorila porta

si é fermato

il vento

stupito.
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